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O Número e a Série 

Reflexões sobre o método fotográfico de Arthur Omar 

      Dr. Jacques Leenhardt - EHESS 

 

Arthur Omar é um artista que nos anos setenta começa a utilizar o filme 

como instrumento experimental. Suas pesquisas dizem respeito especialmente 

às retomadas de documentos filmados. Trata-se de estabelecer uma distância 

entre o que foi constituído em arquivo pela grande enciclopédia fílmica, que 

poderíamos também chamar a grande memória do cinema, na qual se 

encontram acumulados quilômetros de película. Esses documentos de arquivo, 

muitas vezes não montados, apresentam-se como material bruto, disponível a 

uma nova manipulação. O gesto artístico, nesse caso, consiste em desarquivar 

momentos fílmicos, isto é, tirar do contexto do arquivo para reinscrevê-los em 

uma nova configuração, no âmbito de um novo projeto. Evidentemente, esse 

último poderá, por sua vez, tornar-se objeto de um novo arquivamento, dando 

lugar, por sua vez, a um diálogo inédito do arquivo e da produção de obra. 

 Em 1974, Arthur Omar realiza Triste Trópico, tentativa de metacinema 

na qual ele toma pelo reverso o cinema da época, engajado na denunciação 

anticolonialista. Por metacinema deve-se compreender a retomada defasada 

de um material existente. O estado de espírito no qual ele se encontra no 

momento de realizar Vocês também não é diferente - Omar se prende ali aos 

ícones da sua geração: o guerrilheiro, o homem heróico munido de 

metralhadora.  

 Essa cultura de segundo grau é uma das características desses anos 70 

no Brasil, onde a criação artística se encontra entre a repressão conduzida pela 

ditadura e a boa consciência dos que rivalizam com o «revolucionarismo». Tem 
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sua raiz, em Omar, em uma reflexão de alguns anos sobre os instrumentos 

intelectuais ou icônicos da pesquisa antropológica. Omar formou-se nessas 

disciplinas, mas sua inclinação para a análise e o uso da imagem o leva a se 

questionar sobre os limites do exercício intelectual que consiste em analisar, 

classificar e conferir uma tipologia aos atos e aos relatos, bem como aos 

comportamentos e às racionalizações. O olhar que ele põe nesses textos e 

nessas imagens formatados pelo saber da época lhe dá, de uma maneira 

irresistível, a impressão incômoda que algo de essencial não foi gravado. 

Parece-lhe que o rigor científico e a boa vontade, munida de boa consciência, 

deixaram escapar o que, no entanto, tinham se dado por missão de conhecer. 

 Não se trata exatamente do que Marcel Mauss chamava de «maná», 

desse algo mais, analisado por Lévi-Strauss em Antropologia Estrutural, mas 

de uma violência originária, indissoluvelmente ligada a essas manifestações 

secundárias. Uma violência vital, que inscreve seu poder destruidor e afirmativo 

além das práticas intelectuais ou científicas, que deixam escapar algo em que 

Arthur Omar veria bem uma parte substancial senão essencial dos gestos e 

objetos analisados. Seu filme Congo (1972) leva em conta algumas dessas 

questões. 

 Esses filmes experimentais atestam todos uma vontade de 

descentralizar o olhar cinematográfico, de utilizar talvez outros recursos 

icônicos a fim de desfazer certas ciladas inerentes ao modus operandi 

cinematográfico. Omar tenta impor o mesmo regime crítico que as ciências 

humanas conferem ao texto científico através da produção de metadiscurso 

crítico. Porém, esse metadiscurso, operando pela abstração, é por sua vez 

rejeitado ao passo que em Omar se desenvolve um verdadeiro movimento 

criativo que terá como característica a busca de se forjar instrumentos críticos e 

autocríticos. 
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Da antropologia à prática artística 

 

 Parece-me que Arthur Omar, como artista, encontra-se, portanto, de 

uma maneira tríplice no centro do nosso debate sobre os arquivos. Ele ali se 

encontra porque sua prática se apoia no arquivo antropológico com o intuito de 

colocá-lo em questão e também porque, no arquivo, ele encontra a 

cristalização dos ícones e dos mitos de uma geração, a sua, e também porque 

tenta fazer a crítica disso por meio de diferentes estratégias de desvio e 

porque, enfim, seu trabalho tende a ultrapassar planos irreais do metadiscurso 

para reatar com a imediatidade de um afeto ao qual irá, na continuidade de seu 

trabalho, dedicar o essencial de sua atenção. 

 Através da fotografia e do vídeo, Arthur Omar procura constituir um 

arquivo que não conduza os impasses que soube descobrir na arte 

documentária ou na documentação científica e sobre as quais repousa a crítica 

da primeira parte de sua obra. 

 

 

Adeus ao cinema 

 

 A força do cinema narrativo resulta, em boa parte, da capacidade desse 

modo de expressão  em mimar o tempo humano. O passar cronológico é a 

coluna vertebral do relato fílmico, cuja sucessão de imagens constitui o 

analogon. No cinema, a narração contém uma força considerável que absorve 

a singularidade dos fatos e dos instantes. Mesmo o narrador, que poderíamos 

crer conduzir realmente o relato fílmico, encontra-se submetido a uma lei mais 

forte do que ele próprio. É devidamente instrumentalizado pelo verossímel que 

é a verdadeira lógica da narração. Realmente, as técnicas de montagem, que 

suturam a fragmentação das cenas, levam a negar a singularidade de cada 

momento. Todos contribuem à produção de um fluxo total, metarrelato 

constituído de milhões de pequenas seqüências ínfimas, insignificantes, dir-se-
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ia na sua contingência, nas quais entretanto reside o sentido da operação. À  

verdade dos instantes se encontra substituída a realidade da corrente 

construída que transformou todas as pérolas, com sua história singular e 

barroca, em um luxuoso colar. 

 Omar aborda aqui a questão do conteúdo ideológico da duração. A 

camada temporal, que permite perceber a seqüência dos instantes no interior 

de uma totalidade narrativa, oculta obrigatoriamente a irredutibilidade do que 

faz irrupção. O valor irruptivo da imagem é reconvertida como momento de um 

desencadeamento que a nega, a instrumentaliza e permite finalmente que seja 

esquecida. O que o espectador perde nisso é a violência do acontecimento, a 

ek-sistência, como dizia Heidegger, preocupado em fazer ouvir na língua o 

valor irruptivo da existência. 

 Não basta, porém, observar que a continuidade narrativa se nutre dos 

instantes que ela confere a seu fio narrativo, que ela submete à lei do 

verossímel narrativo, ainda é preciso poder dizer alguma coisa sobre o que foi 

perdido nesse processo, precisar o valor do que emerge e se encontra 

apagado pelo processo narrativo. Em outros termos : qual será o valor do 

«acontecendo» radical do aparecer, dessa própria emergência, se recusarmos 

vê-la «totalizada», «aufgehoben», como dizia Hegel sobre a síntese no 

processo dialético? Reduzida à sua mais simples expressão, a tese de Arthur 

Omar poderia ser enunciada assim : sob o pó dos relatos, atrás da 

contingência das regras ficcionais irrompe, se lhe dermos a possibilidade, uma 

violência precisamente antropológica. Por detrás das falsas evidências 

mostradas pelas imagens, existe outra coisa além dessa forma fenecida, a 

evidência de outra coisa além do que aprendemos a reconhecer se apresenta 

ao espectador que para isso se preparou. 

 É esse valor que ainda foge à definição, que Arthur Omar vai tentar 

encontrar no seu trabalho posterior. O que aparece como prêmio dessa 

renovação, é um certo surgir de uma irredutibilidade antropológica, como que, 

uma violência vital, um fato radical que se recusa ao relato, mas que invade o 
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espaço da imagem pois o olho aprendeu a fugir das seduções da camada 

narrativa. 

  A partir de 1997, essa busca formaliza-se em um livro de fotografia 

intitulado : Antropologia da Face Gloriosa. É elaborado como uma rajada de 

instantâneos. Totalmente o contrário de um filme. É mil vezes um retrato, tirado 

bem de perto, mil vezes o estupor deste encontro, frente a frente com uma 

individualidade absoluta, irredutível. Nenhum papel, nenhuma máscara : pura 

alteridade ali, rosto-a-rosto com o espectador que folheia o livro. 

 A postura física do fotógrafo é importante. A distância entre o fotógrafo e 

seu objeto está reduzida ao mínimo, como em Blow Up de Antonioni. O arquivo 

se apresenta como se pudesse ser imediato, bruto. Parece que essas 

fotografias procuram o contato, como se o odor dos corpos presentes 

impregnasse o filme. O modus operandi da fotografia, essa distância que para 

alguns a caracteriza, seria então abolida. A fotografia como uma tauromaquia. 

 

 

Cinema e repetição 

 

 Quando Arthur Omar acumula centenas de imagens fixas, mostrando-as 

em série em uma parede ou no contexto de um livro, ele reinventa, à sua 

maneira, esses jogos do fim do Século XIX, resultantes das experiências 

cronofotográficas de Etienne-Jules Marey nas quais centenas de imagens 

compiladas juntas, ligeiramente afastadas, davam a ilusão do movimento 

cinematográfico quando folheadas rapidamente. 

 A série mantém com o cinema um parentesco cuja seqüência é 

promissora. A unidade do diverso, no cinema, é realizada pelo fluxo, o 

movimento que leva as coisas no traveling e os seres na Ação que ordena as 

ações e as cenas. 

 Omar serve-se, ao contrário, de poderes de imobilidade. Seu cinema, 

talvez possamos dizer, está em busca de uma certa catatonia extática cuja 
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essência se aproxima de fato da fotografia. O cinema representa, de um certo 

modo, uma etapa preparatória ao advento da fotografia.  

 O livro no qual encontramos essa centena de rostos, como a exposição 

que nos faria descobri-los, durante um longo percurso, anula a singularidade. O 

efeito é de massa. Primeiramente, é quantitativo, a tal ponto que a 

singularidade de cada uma das pessoas tende a desaparecer para somente 

dar lugar a um aspecto geral de uma humanidade incerta. E, no entanto, não 

estamos de maneira nenhuma confrotados com o anonimato desses rostos. Ao 

contrário, poder-se-ia dizer : esses olhares, esses olhos, essas rugas clamam, 

gritam e afirmam uma absoluta singularidade, um patos que não se parece a 

nenhum outro. Porém, mesmo sendo único, esse patos se apresenta como 

uma afeição comum a todos, universal. Seu modo de expressão, a semiose 

que dá ao espectador um objeto de contemplação e de emoção, atinge no 

expectador categorias de sensibilidade, talvez de conhecimento, que não lhes 

são familiares. Dir-se-ia, que elas estão como que entorpecidas, em estado 

latente, como essas afeições estéticas com que o saber nunca sabe muito bem 

o que fazer. 

 O arquivo desempenha aqui uma função inabitual. Omar trabalha 

sistematicamente, procede por acumulação. A base de seu trabalho artístico 

está inteiramente na imensidão de sua documentação. E, entretanto, ele não 

documenta nada. Devido ao modus operandi ou ao seu destino arquival, a 

fotografia desse arquivo pára o tempo da história, pára o fluxo das conjunturas, 

deixando vir ao encontro do espectador somente o aparecer, uma natureza 

que sai do nada da carne e exibe sua existência, apesar das circunstâncias e, 

apesar do fato, que algo acontece na imagem. 
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Antropologia e repetição 

 

 A repetição das imagens produzidas no arquivo, que tanto podem cansar 

como seduzir através de um certo pitoresco arquival, essa repetição desejada e 

obtida graças à obstinação constante que o artista tem ao reuni-las, destrói 

toda psicologia. Ela deixa, como na fotografia antropométrica, exprimir 

inicialmente caracteres comuns, o típico preferencialmente ao singular, mas, 

dir-se-ia, um típico das origens, un típico que antecede a formação social da 

humanidade. 

 Isso provém da própria natureza do olhar antropológico que tende 

espontaneamente a produzir tipologias de acordo com sua epistemologia. 

Lombroso e Bertillon eram classificadores obstinados que acreditavam no valor 

heurístico da aparência física. Eles viam assim, nas características 

antropométricas, a fonte para a medicina e a polícia de um saber que permitia 

prever e controlar os comportamentos humanos. Quem pode ainda acreditar 

nessa coincidência do ser e do parecer? Essas teorias fazem agora sorrir, mas 

permanecem como uma tentação insaciada, como um fantasma recorrente. 

 Desde essa época, diversos artistas retomaram essa questão. Duchamp 

a abordou nos anos vinte, jogando, sob o nome de Rrose Sélavy, com as 

diferentes imagens que podia produzir a partir de seu própio rosto : distância do 

ser e do aparecer. Mais próximo de nós, a artista Rosângela Renno, em um 

contexto que tem uma certa relação com a pesquisa conduzida por Arthur 

Omar, trabalha a partir de documentos que foram constituídos fora do trabalho 

artístico. Assim, ela realiza uma pesquisa animada pelo desejo de encontrar 

um lugar para um gênero ainda mal definido do testemunho. O que o fotógrafo 

testemunha, nesse caso, é menos um fato, um advento ou um drama do que 

uma existência, um ter sido, uma presença atestada no tempo. Esse «ter sido» 

é justamente o que Roland Barthes chamava o «noema da fotografia» o que a 

fotografia oportuniza conhecer. Rosângela Renno possui esse olhar, ao mesmo 

tempo fotográfico e antropológico, que se constrói através das séries que ela 
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recolhe, conferindo-lhes um novo trabalho, arquivos de um hospital, de uma 

prisão ou de uma empresa e que ela faz remontar pela imagem, o ter sido dos 

atores que constituíram a vida. 

 O olhar de Arthur Omar se situa talvez um pouco diferente no que diz 

respeito ao anonimato. Ele imerge na massa sem nome do arquivo, menos 

porque esse arquivo preexiste à sua enquete e traz o testemunho desse « ter 

sido » do que porque, a seus olhos, o modo fotográfico é por si próprio de 

natureza a transformar o seu objeto. Para Omar, o arquivo é a memória do 

carnaval da vida. Essa vida trepidante do carnaval do Rio, que tudo parece pôr 

em confronto à frieza do arquivo, ele o eleva ou o rebaixa à categoria de 

arquivo, mas a questão não está ali. A força do fotográfico reside no seu poder 

de transmutação pelo fato mesmo que ele escapa, pela predominância que 

possui do registro técnico, às convenções sociais. Não está nem engajado nem 

livre, não é púdico nem obsceno, não desperta nem repulsa nem piedade, é 

insubmisso ao folclore como também à vergonha. Será frio como uma 

máquina? Bem ao contrário, dir-se-ia, ele queima com o calor mesmo da vida 

que lhe enfrenta, mas sem categorias, como se diz em linguagem kantiana, 

sem a organização desse elemento vivo nas categorias habituais das quais nos 

servimos para pensar e sentir. A vida diante da objetiva fotográfica: uma vida 

antes das categorias, a vida no seu fogo extático. Famílias reunidas, crianças, 

moribundos, prisioneiros, conscritos, turistas, refugiados, consumidores : 

infinidade da humanidade arquival, disponível para uma fotografia que capta o 

êxtase do cotidiano; clones aos milhares no infinito serial. 

Entretanto, Arthur Omar não quer permanecer nesse desfile onde seu 

olhar poderia rápido passar por irônico ou desesperado. Ao lado da família, 

famílias e clones, além sua repetição infinita, ou melhor, por detrás dela, atrás 

deles todos e apesar deles; e, empurrando-os em sua ordenação sensata e 

resignada, algo vibra e se consome no anonimato da multidão regenerada pelo 

fogo do carnaval. Esse algo talvez não seja nada a que se possa 

verdadeiramente dar nome. Porém, o artista tenta mostrar essa indizível e 
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impalpável aparição. Não é exatamente um paradoxo. Arthur Omar traduz o 

inferno e o paraíso. E bem sabemos, com ele, que toda realidade contém 

esses estigmas, que nossa imaginação fotográfica é composta de  pretos e 

brancos, profundos ou superficiais. 

 

 

Congelamento da imagem : efeito Muybridge 

 

Contra a tendência de apagar a singularidade pela sua integração no 

fluxo de suas aparições, contra o cinema que aniquila na seqüência a 

irredutibilidade da aparição, Arthur Omar tenta fazer da singularidade no 

seriado o objeto de uma atenção fotográfica. Esse procedimento corre 

certamente o risco de ver surgir os subprodutos espontâneos das séries: o 

estereótipo, o clone, o reproduzível, duplos mortificados do acontecido. Ele 

experimenta, porém, arrancar essas imagens da industrialização vagarosa da 

imagem muda, nem trágica nem apologética.  

 Os Lombroso e os Bertillon conseguiram pôr a fotografia ao serviço de 

uma antropologia física, de uma fisiognomonia ao saldo dos policiais sensatos. 

Falando com Arthur Omar sobre o efeito Muybridge, retorna-se ao contexto dos 

efeitos estéticos produzidos pelo trabalho dos pais da cronofotografia : Etienne-

Jules Marey e Eadweard Muybridge. Ficamos, sem dúvida, com eles na série, 

do ponto de vista da técnica utilizada, e, portanto, também no comum do 

cotidiano, do ponto de vista do objeto fotografado. O homem caminha, o 

pássaro voa, tudo obedece uma ordem. Mas, salienta Omar, a 

«descontextualização» desses gestos, que encontra sua origem no protocolo 

científico bem como nas particularidades da técnica empregada, por exemplo o 

canhão fotográfico, confere a cada um desses gestos um valor heróico. O 

efeito Muybridge é o seguinte : imagens, extraídas de qualquer registro, de 

qualquer arquivo, sob a luz poderosa e paradoxal do estroboscópio. 
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«Descontextualizando» absolutamente, o estroboscópio faz oscilar o objeto 

cotidiano em uma teatralidade essencial. 

Em um vídeo de 1997, intitulado Muybridge-Beethoven, Omar mostra 

uma instalação onde, a partir da prática da capoeira, figuras isoladas realizadas 

no contexto dessa «dança», tornam-se ícones, adquirem então um valor 

imaginário absoluto, pelo fato de terem sido tiradas da seqüência. 

Consideradas em si mesmas, elas herdam a própria potência do que deixou o 

real e vêm de encontro ao olho do espectador com uma nova violência. Arthur 

Omar é infinitamente sensível a esse valor da própria violência da imagem 

discreta. É por isso  que ele vai fazer da «descontextualização» uma estratégia 

pela qual ele confere ao arquivo um poder insuspeito e um estatuto 

incomensurável com  o que ele representa. Evidentemente, a violência não é o 

objeto anedótico da imagem, ela reside na parada que é imposta ao fluxo da 

vida, forma paroxística do patos. As «faces gloriosas», saídas do arquivo 

carnavalesco que Omar constituiu, revelam, na instantaneidade 

estroboscópica, uma realidade que nenhum outro procedimento pode revelar. 

Elas deixam ver o que, nelas, não é nem natural, nem cultural, mas somente 

possível de ser fotografado, uma essência que somente pode aparecer no 

momento preciso e efêmero em que a intensidade do  flash queima. 

 Há, sem dúvida, aqui algumas reminiscências de teorias místicas, pois, 

na realidade, a verdade só se mostra nesse processo artístico, no instante e na 

condição, poder-se-ia dizer, no momento da cegueira que produz o excesso de 

intensidade luminosa. A verdade do mundo não é desse mundo, diz o místico. 

 A atitude de Omar é, porém, mais complexa que uma retomada das 

teses, segundo as quais a verdade só aparece à custa da cegueira prometida 

pela luz divina. Ela não se esgota no momento cognitivo e de suas aparências 

paradoxais. Certamente, ela começa bem antes, e essa preparação faz parte 

do procedimento cognitivo. Requer o arquivo, sua produção atenta, o contato 

físico que ele impõe. Necessita, em seguida, do recuo e da solidão para retirar 

esse arquivo do registro cumulativo da ciência e projetá-lo na tela da 
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sensibilidade estética. Implica ainda a luta contra todos os avatares sociais do 

arquivamento, subprodutos icônicos, estereótipos, doxo preguiçoso. É somente 

no final desse percurso, desse método severo, que pode surgir o branco que 

cega, tornando possível esse novo modo de visão que Omar chama «enxergar 

com o branco dos olhos». 

 Para compreender a articulação do procedimento, como método, e do 

momento em que se revela o que o dispositivo devia fazer aparecer, pode-se 

tentar interpretar um vídeo que Arthur Omar realizou com Mario Schiffano. O 

artista, cuja ação é filmada, decidiu pintar de branco uma casa situada em uma 

das favelas do Rio de Janeiro. Com latas de tinta e pincéis nas mãos, o artista 

sobe a ladeira escarpada que atravessa a favela. Está fazendo calor, o 

caminho é rude, a favela fica como sempre no alto, pendurada na encosta do 

morro. Ele está subindo. Espalhados, montes de lixo, crianças que brincam, 

adultos que dormem. Vê-se passar uma metralhadora. Mário continua subindo. 

Se pretende pintar uma casa, é visto com desconfiança. Ele transpõe seu 

caminho. A cena dura. Ele continua subindo. Quando chega no topo da favela, 

Mario Schiffano ainda não pintou nada, continua carregando suas latas cheias 

de tinta branca e seus pincéis. Mas, descobre deslumbrado o espetáculo 

encantador da Baia de Guanabara, na intensidade da luz. 

 Pode-se ver no relato proposto por esse vídeo uma parábola da 

travessia das aparências, do abandono necessário do «real realista» e do 

verossímil com suas imagens estereotipadas de crianças, de pobreza e de 

perigo. O vídeo opera com seu espectador uma travessia do arquivo do 

cotidiano através da fotografia, uma travessia da aparência construída em 

imagens em direção ao que gostaria de chamar um deslumbramento revelador. 

Esse último estágio não é uma revelação mística, nem mesmo um simples 

encantamento, é o resultado de um trabalho de conhecimento que só foi 

possível pela prática da travessia das evidências. Arthur Omar eleva aqui o 

método artístico ao grau de uma epistemologia do saber fotográfico.  


