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Questões sobre a arte brasileira do século XIX? 

Dr. Jorge Coli – CBHA - UNICAMP  

 

 

1 - Autoritarismo moderno e renovação crítica 

 

 As questões vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro 

delas, mais especificamente, às do século passado, surgem num tecido 

histórico internacional, do qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciência. 

 Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se impôs 

no correr dos últimos cem anos. Ele não somente trouxe uma profunda 

modificação nos produtos artísticos, no papel dos criadores e na postura dos 

críticos. Acarretou também a eliminação de tudo aquilo que não parecia estar 

dentro dos parâmetros que esses modernos estabeleciam. 

 A modernidade venceu os chamados “acadêmicos”, tão intransigentes 

em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando 

tudo aquilo que parecia diverso dela própria. A história das artes, tal como foi 

então concebida, promovia a exclusão da alteridade. Num manual, Lionello 

Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se 

comparado com verdadeira e boa pintura, elevada, indiscuti velmente “artística”. 

Num outro compêndio, Francastell demonstrava que mesmo Delacroix ou 

Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se, 

então, impossível amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus, 

ia, com vergonha, para as reservas, quando não desaparecia fisicamente, ao 

ponto de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas. 



 
XXII Colóquio 
Brasileiro de 
História da Arte 
CBHA - 2002 
 

 Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final 

da década de 1960, aprendíamos na universidade e nos livros a distinguir a 

“boa” arte da “ruim”. Morando não longe da Pinacoteca do Estado, em São 

Paulo, eu não resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de 

Oscar Pereira da Silva, de Almeida Júnior ou de Weingartner, dispostos ainda 

nas nostálgicas salas, de cortinas pesadas, que Túlio Mugnaini havia 

concebido. Ora, era impossível entrar ali sem um profundo sentimento de 

culpa, como diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingênuo 

encontrava então uma escusa diante da tentação sedutora: ele estava ali para 

aprender o que “era pintura ruim”. O álibi, está bem claro, não explicava o 

estranho deleite que aquelas telas magníficas provocavam. 

 Porém, ao desdém com que, há alguns anos, os quadros ditos 

acadêmicos eram ignorados, seguiu-se uma atenção carinhosa e interessada. 

Vários estudos se sucederam nos anos de 1970 e 1980, até que Jacques 

Thuillier - significativamente um historiador do século XVII, portanto livre dos 

preconceitos que os especialistas do campo específico nutriam - publicou uma 

espécie de admirável manifesto intitulado Peut-on parler d’une peinture 

“pompier”?1 onde a questão da arte chamada acadêmica era disposta com 

agudeza e novidade, abrindo o campo efetivo para uma séria reflexão sobre o 

assunto. 

 Tal mudança de posições é fato consumado: o Museu d’Orsay, em 

Paris, surgiu como a brilhante afirmação dessa reviravolta e o cuidadoso 

trabalho de restauração das soberbas batalhas de Victor Meirelles e Pedro 

Americo, realizado no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, há 

alguns anos atrás, se inscreveu naturalmente nesse empenho renovado. 

 Essas obras, não percebidas e desprezadas durante um longo período 

de olvido, não se entregam, porém, tão facilmente. Com os critérios formais e 

seletivos que educaram gerações mostrando-se insuficientes para uma 

                                                        
1 THUILLIER, Jacques. Peut-cn pader d’une peinture “pompier’, PUF, Paris, 1984. 
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compreensão larga dos fenômenos artísticos e culturais do século XIX, é 

indispensável proceder a uma ampliação na inteligência do olhar 

contemporâneo. Trata-se de um desafio e de uma lição: decifra-me ou tens 

tudo a perder. 

 

 

2 - O conceito e o olhar 

 

 Importa não atribuir às palavras mais poderes do que elas realmente 

possuem, nem carregá-las de uma afetividade excessiva, sobretudo no que 

concerne aos conceitos classificatórios. Eles seriam muito úteis se apenas 

agrupassem objetos através de algumas afinidades, mas tornam-se perigosos 

porque rapidamente tendem a exprimir uma suposta essência daquilo que 

recobrem e substituir-se ao que nomeiam, como falsos semblantes 

escondendo os verdadeiros. 

 Essa atitude não é “Ingênua”, ou culturalmente desarmada. Ao contrário, 

ela pressupõe uma revisão no saber. São - caso se queira - precauções 

metodológicas em um momento de mudanças de posições. Seja como for, 

diante de qualquer obra, o olhar que interroga é sempre mais fecundo do que o 

conceito que define. 

Vale mais, portanto, colocar de lado as noções e interrogar as obras. É 

evidentemente mais difícil. Se eu digo “Victor Meirelles é romântico” ou “Pedro 

Americo é acadêmico”, projeto sobre eles conhecimentos, critérios e 

preconceitos que dão segurança ao meu espírito. Se me dirijo diretamente às 

telas, de modo honesto e cuidadoso, percebo que elas escapam 

continuamente àquilo que eu supunha ser a própria natureza delas e, o que é 

pior, fogem para regiões ignotas, não submetidas ao controle do meu saber. 

Assim, ao invés de discutir se Meirelles ou Americo são ou não são clássicos, 

são ou não são românticos, são ou não são pré-modernos — o que me coloca 

em parâmetros seguros e confortáveis, mas profundamente limitados — é 
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preferível tomar esses quadros como projetos complexos, com exigências 

especificas muitas vezes inesperadas. 

 “Quem é maior: Gonçalves Dias ou Castro Alves? Nunca soube 

responder à incômoda pergunta. Mas entre Pedro Americo e Victor Meirelles 

não hesito”.2 E Manuel Bandeira toma claro partido pelo pintor de Santa 

Catarina, num texto despretensioso, mas notável pela acuidade inteligente do 

olhar. É compreensível: o poeta possuía afinidade fraterna com tudo que fosse 

contido, que expressasse uma sinceridade íntima, uma certa ingenuidade 

luminosa, sem grande habilidade aparente, ou astúcias, ou efeitos. Bandeira 

gosta do fazer dificultoso que descobre nas telas de Meirelles: “o pincel resistia, 

mas o artista duvidava, refletia, teimava, e o pincel acabava obedecendo da 

mesma maneira, mas transmitindo à tela o calor da luta. Em quase todos os 

quadros do pintor se nota o mesmo cuidado que ele punha nos pequeninos 

estudos de trajos”. 

 A crônica de Bandeira, tão solta e sem pretensões, sobressai dentre os 

textos que foram nossa própria pintura. Porque, justamente, seu instrumento é 

o da observação, evitando as categorias, as classificações, que, em última 

análise, sempre são determinadas pelas escolhas do momento — estéticas, 

culturais, ideológicas. Ao debruçar-se sobre as obras, o poeta oferece uma 

excelente lição ao historiador. Ele olha e interroga as imagens. Ele busca e 

percebe as características essenciais. 

 As coisas mudaram tanto que, felizmente, a não ser num meio muito 

desinformado e provinciano, a expressão “arte acadêmica” deixou de ser 

empregada. Ela não é mais útil pois surgiu, em verdade, com um sentido 

pejorativo, fruto da luta travada entre “modernos” e “tradicionais”. Era, antes, 

um insulto e como os objetos que ela denominava deixaram de ser insultados, 

ela perdeu seus poderes. 

 Vale a pena voltar aos exemplos sugeridos por Bandeira. 

                                                        
2  BANDEIRA, Manuel. “Pedro Amorico e Victor Meirelles”, em Flauta de Papel, obras completas, 
AguiIlaç Rio de Janeiro 1967, p. 553 e seguintes. 
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 Ele partiu das duas enormes batalhas, Avaí e Guararapes, que se 

encontram expostas na grande galeria do Museu Nacional de Belas Artes do 

Rio de Janeiro. Duas telas comparáveis pelas dimensões e pelo tema, mas 

absolutamente diversas do ponto de vista do estilo, da execução, das escolhas 

artísticas enfim. Elas provocaram, em 1879, no momento em que foram 

expostas pela primeira vez, um profundo debate: o público e os críticos as 

sentiam como nitidamente distintas, melhor, como excludentes. Porém, 

imensas e opostas, elas eram colocadas sob a mesma rubrica pelo historiador 

moderno: “acadêmicas”. 

 É claro, como já foi dito, que tratava-se de um insulto. Mas vinha 

disfarçado em categoria analítica e classificatória. Basta, portanto, refletirmos: 

que valor possui um conceito classificatório ou analítico, que põe, sob o mesmo 

rótulo, duas obras tão absoluta e completamente distintas? Os modernos 

simplesmente não as viam. Eles não pousavam os olhos sobre a superfície 

pintada. Eles criavam uma fronteira, uma muralha. Daqui para cá, moderno. 

Daqui para lá, “acadêmico”. E basta, para uma atitude que fazia uma ótima 

economia do olhar, da análise autêntica e da reflexão fecunda. 

 

 

3 - O olhar descobre 

 

 Afastando o véu das tiranias classificatórias, as telas se revelam ricas, 

sutis, fascinantes - o oposto do dever escolar sem inspiração ao qual a idéia de 

“acadêmico” está com freqüência ligada. E em pinturas que se espraiam sobre 

tão enormes superfícies, achados e soluções sedutores multiplicam-se, 

permitindo que o percurso do olhar se torne uma extraordinária aventura. 

Tomemos um pequeno detalhe da Batalha de Avaí: no limite esquerdo da tela, 

por trás do oficial que, sabre na mão, empina seu cavalo, há um grupo de 

soldados envolvidos pela fumaça, baionetas em riste. As que estão próximas 

são definidas por seu volume e pela sua cor cinza; atrás, elas sobressaem na 
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fumarada, adquirindo um reflexo longilíneo, de tom creme. Ainda mais longe, o 

que era palpável desaparece e resta apenas o brilho, através de longo traço 

claro: do mais sólido ao mais imaterial, o objeto persiste como visualidade. 

 Ou reflitamos um pouco sobre a Batalha dos Guararapes, de Victor 

Meirelles. Bandeira insistia: a obra, ao contrário de Avaí, não possui 

virtuosidade evidente. A ela se substitui uma fatura serena e sólida, uma 

composição muito pensada e clara. À paisagem que ocupa o canto esquerdo 

superior da tela, apresentada como massa vegetal dissolvida na atmosfera, 

contrapõe-se o grupo de militares no canto direito inferior, em primeiríssimo 

plano e contraluz. Entre esses deis grupos se situa a batalha, limpidamente 

organizada, aos poucos desaparecendo em direção ao espaço aberto à direita, 

que nos mostra, ao longe, o Cabo de Santo Agostinho, o mar e o céu imenso. 

Estes são os pontos principais de organização do quadro. Acrescente-se, indo 

para o lado esquerdo, em direção das terras, uma teoria de soldados que se 

mistura com a fumaça e a vegetação. 

 Trazidos para perto de nós, os personagens principais se impõem, com 

marcada presença. O ponto nevrálgico da construção é o confronto entre André 

Vidal de Negreiros e o coronel holandês Pedro Keeweer. E para que esse 

confronto se afirme todo poderoso, Victor Meirelles faz prova de uma 

extraordinária ciência na disposição da cena. Da esquerda para a direita, avan-

çam os brasileiros: a atitude dos corpos inclinados para a frente conduz o olhar, 

e o movimento é ativado por três figuras mais importantes — Henrique Dias, 

atrás, seu escudo levantado no braço esquerdo e contrastando, quase silhueta, 

com o fundo luminoso; João Fernandes Vieira, que vem a cavalo, brandindo a 

finíssima lâmina de sua espada; Antônio Dias Cardoso, sargento-mor dos 

Infantes, claramente iluminado, a figura mais nítida de todo o quadro, correndo 

a passos largos, com a espada abaixada, cuja linha acentua a inclinação do 

corpo. 

Eles todos convergem para André Vidal de Negreiros. Este, monumentalizado 

ao modo de uma estátua eqüestre, está, como convém, numa posição mais 
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alta do que todos os outros, no topo de um triângulo vasto, cujos ângulos da 

base são ocupados por Cardoso e Keeweer. 

 Em frente deles amontoam-se os holandeses, subalternos, com as 

lanças erguidas, tentando uma defesa vã: a derrocada parece definitiva com a 

queda de Keeweer e seu cavalo branco. O arremesso e a defesa não se con-

cretizam em qualquer imagem efetiva de luta; o confronte entre os dois grupos 

é concentrado no afrontamento dos dois chefes, opostos num notável efeito de 

tensão: Negreiros, empinando seu cavalo, freia as oblíquas que avançam; 

Keeweer, desmoronado, forma uma espécie de barricada, por trás da qual se 

levantam as lanças holandesas. E o retesamento se cristaliza no espaço vazio 

entre as duas montarias, centro virtual de oposições, habitado pela invisível 

trajetória dos olhares trocados por vencido e vencedor. 

A atenção é bastante para observações deste gênero. Mas ela não é suficiente 

se tentarmos aprofundar as inter-relações culturais intrincadas que estes 

quadros possuem, e cujo acesso perdemos porque as obras não nos 

interessavam mais. As razões delas se foram, esquecidas durante o longo 

período de desafeiçâo. 

 

 

4 - Pensar por imagens 

 

 Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais 

repousam as telas de Meirelles e Americo  - ou de qualquer outro pintor da 

época -  são tão constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um 

dos pontos importantes é que a pintura do século passado - e não apenas a 

dita “oficial” - mantinha um diálogo denso com a história da arte, mais antiga ou 

mais recente. 

 Os pintores jovens se inspiravam, citavam os mestres que os 

precederam. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como 

Manet, se não forem percebidos na perspectiva da história das imagens 
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recorrente nas telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a 

partir do impressionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que 

realizar uma grande obra não significou mais orquestrar uma multiplicidade de 

imagens harmoniosamente organizadas numa grande superfície, fazendo apelo 

a um passado visual que nelas se insere, atualizado. 

O público de hoje, acostumado com a genialidade mais imediata, formalmente 

originalíssima e com referências culturais estritamente focadas numa 

subjetividade, como no caso de Monet, Van Gogh ou Picasso, não sabe que 

até Manet as dimensões do quadro eram algo de essencial -  só numa tela 

vasta podia eclodir a grande obra. E certamente também ignora as ambições 

da “pintura de história”, gênero então considerado como hierarquicamente 

superior aos outros - retrato, natureza-morta, paisagem - porque os engloba 

todos, numa articulação complexa, arduamente obtida. 

 Assim, a inovação e a especificidade do fazer não eram tidos então 

como valores tão fundamentais como para o público de hoje. O que importava 

era dar conta de um programa ambicioso: menos contava a novidade 

individual, do que a felicidade em vencer os escolhos inerentes ao projeto. 

Nesse contexto, a citação e a referência ao passado não são, de modo algum, 

pastichos originados pela falta de imaginação, mas um modo de mostrar como 

aquele elemento preexistente ressurge numa outra inter-relação. 

 Em Mocidade morta, Gonzaga Duque faz uma critica “moderna” ao 

pintor Telésforo - em realidade Pedro Americo, e à sua Batalha de Avaí. É 

interessante transcrever alguns excertos aqui: 

 

... diga o senhor que originalidade ele desenvolveu e apresentou na sua obra, 

qual a escola que ele chefia? Tudo o que vemos nesse quadro, tudo, sem 

exceção de um ponto, já foi feito, já foi produzido, é composto de regras usuais 

e cediças. (...) Pedíamos, no entanto, uma maneira nova de pintar, o modelado 

seguro, palpitante, dos mestres contemporâneos, um arrojo de cor ou de 

pincel, alguma coisa que nos empolgasse de improviso ou nos atraísse 
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paulatinamente, fascinado, e nos obrigasse a murmurar emocionado — aqui 

está um artista! (...) o que exigíamos desse vencedor era a sua vitória... Onde 

está ela?... Ele criou alguma coisa? ... Modificou as linhas do arabesco 

acadêmico? ... Alcançou alguma perfeição no expressivismo das suas figuras ? 

... Descobriu processos de pintura que nos dessem efeitos novos?... Fundou a 

arte nacional? ...   ( ... ) (O grupo dominante) não passa de flagrante 

reprodução da 

Batalha de Austerlitz de Gérard; os demais grupos são cópias flagrantes das 

composições de Horácio Vernet, de Yvon, de Philippoteaux! 3 

 

 No que concerne às “cópias flagrantes”, as observações são injustas e 

as verdadeiras referências vão bem mais longe do que os quatro pintores 

citados. Interessa-nos, agora, essa exigência de originalidade, de novidade: 

Gonzaga Duque, precocemente no que diz respeito às luzes brasileiras, posta -

se num excelente ponto de vista: o da pintura do futuro, aquela que vingará. 

Tem, portanto, a mesma posição mantida ao longo do século XX pelo gosto e 

pela crítica esclarecidos. Mas é ela, justamente, que o impede de ver na 

Batalha de Avaí um quadro admirável, brilhantemente inserido num proce-

dimento pictural característico do século XIX, procedimento que, em 1900, 

quando o livro foi publicado, realmente se extinguia, dando lugar a uma nova 

arte. As grandes batalhas de Meirelles e Americo não são, entretanto, apenas 

resíduos caducos de uma tradição morta - no momento em que foram feitas 

correspondiam a correntes culturais ainda vigorosas. 

 Infelizmente, a inteligência de Gonzaga Duque e sua cultura visual 

atualizada são qualidades que se perderam, e muitas vezes repetem-se, de 

modo mecânico, sem compreender bem o que ocorre, as atitudes que os 

debates do passado faziam suscitar. Ainda hoje - mas, por sorte, num nível 

jornalístico não muito elevado - retoma-se, por exemplo, a velha história de O 

grito do lpiranga, do Museu Paulista, ter sido uma cópia de A batalha de 

                                                        
3 DUQUE-ESTRADA, Luís Gonzaga. Mocidade morta, São Paulo: Editora Três, 1973, pp. 128 e 129.  
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Friedland, de Meissonnier, do Metropolitan Museum de Nova York, quadros 

que não possuem relação evidente entre si, que se referem muito mais a um 

modo prototípico de tratar a questão e para os quais, em todo caso, a noção de 

cópia ou imitação servil é inteiramente descabida. 

Gonzaga Duque tem razão, do ponto de vista moderno, em seu ataque violento 

- ele toma partido por uma certa concepção artística nova, que vinha se afir-

mando. Durante muito tempo vivemos dentro dessa mesma polêmica, mas 

depois de a arte “acadêmica” ter sido vencida, podemos nos interrogar sobre 

ela e nos surpreendermos com a riqueza das respostas. Basta colocar as 

questões adequadas. É bobagem acusar uma bananeira de não produzir 

mangas. 

 Como vencer os escolhos de uma análise que exige os próprios meios 

mentais da cultura na qual a artista encontrava-se banhado? Buscando 

alimentar-se dessa cultura. Por onde Meirelles, Pedro Americo, Alexandrino ou 

Almeida Júnior passaram em sua formação? Que tipo de leitura podiam ter? 

Que contatos intelectuais? No nosso meio -  sem querer esgotar a lista e 

citando apenas dois nomes muito elevados e muito caros -Alexandre Eulália e 

Gilda de MeIlo e Souza ofereceram alguns dos estudos mais exemplares para 

se compreender a maneira como a arte do século XIX pode ser estudada, com 

amplidão, pertinência e profundidade. 

 

 

5 - Finalismo 

 

 Atentar, porém, para um outro tipo de recuperação insidiosa que esta 

pintura pode sofrer é muito necessário: o de ser considerada como 

“precursora”. Podemos ter, por exemplo, uma alta estima pelo “modernismo”, e 

julgarmos baixos os critérios estéticos do que chamamos “academismo”. A isto 

se associa uma concepção teleológica da história da arte, muito presente 

ainda, na qual se insere a idéia de progresso. Buscamos, então, em Pedro 
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Americo ou Victor Meirelles, para recuperá-los, os sinais do futuro, as soluções 

anunciadoras de uma pintura que virá. As obras encontram-se, desse modo, 

valorizadas a partir de critérios que lhes são exteriores, aplicados de trás para 

frente. 

 Esta é uma forma ainda mais traiçoeira, pois nos faz crer que estamos 

nos aproximando desses artistas, quando, em verdade, estamos percebendo e 

nos referindo a elementos projetados neles, isto é, não aos critérios que 

presidiram à criação de suas obras, mas a um construto, um fantasma, que os 

substitui. O ante-fixo pré, por exemplo, possui armadilhas por vezes definitivas. 

Porque raramente designa apenas uma anterioridade: ele faz com que um 

conjunto de obras e de acontecimentos deixe de adquirir sentido em si próprio 

para definir-se através do futuro, ele faz esquecer que os critérios culturais 

presentes à criação existiam numa coerência especifica, numa complexidade 

onde o pensamento e o sensível se misturaram de maneira singular. 

 É legitimo buscar nas obras e nos momentos artísticos o seu passado: 

os criadores dos quais eles derivaram servem-lhes de raízes. E, ao contrário, 

enganoso construir-lhes um futuro, e adivinhar neles aquilo que não podiam 

prever. 

 

 

6 - Geral e particular 

 

 Há outro ponto que se insere no elenco destas atitudes mais fecundas 

para o estudo de nosso patrimônio artí stico do século XIX. Desde o início deste 

texto insistimos sobre a importância do olhar. Ele é essencial para a arte de 

qualquer período e de qualquer pais, mais ainda para o século XIX, diante do 

qual os velhos preconceitos ainda não desapareceram de todo. No caso do 

Brasil, entretanto, ele adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual 

estado das coisas, eu diria mesmo, subversivo. 
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 Aqui, devo arriscar uma generalização, que me parece, no entanto, 

importante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma predominante 

“intelectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. É o triunfo 

das chamadas “ciências humanas” que vão, cada vez mais, neste final de 

milênio, revelando-se menos e menos ciências e, menos e menos, humanas. 

Mas essa formação, trazida em grande parte pela universidade moderna, 

acreditava-se mais que rigorosa: ela se tomava por verdadeira. 

 A verdade é o carma dessas “ciências humanas” que trazem chaves 

para interpretações pretensamente objetivas. A relação com a cultura, mais 

difusa, pessoal, que se vincula a trajetórias de vida, que lida com intuições, era 

vista com desprezo. Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa crítica 

“teórica” e numa outra, “impressionista” - divisões que só se justificam pela 

separação tácita que eu evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relação 

à cultura valorizou a “teoria”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros onde 

se acredita encontrar as chaves para a compreensão do mundo. Tenho a 

impressão, por exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos 

meios acadêmicos, mais importantes do que as próprias obras. O trabalho 

longo, paciente, às vezes desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver 

quadros, ouvir música, torna-se secundário em relação a esquemas 

interpretativos, necessariamente muito pobres. 

 Os grandes estudos ditos “sociológicos” em arte, aqueles que realmente 

compensam a leitura - penso no alto nível de um Baxandall, por exemplo -, não 

são feitos com “metodologia científica”: são uma mistura de intuições, de 

cultura imensa, de percepções muito secretas sobre as relações entre os seres 

humanos e os objetos artísticos. 

 Há uma evidente sedução em métodos aparentemente objetivos, em 

estatísticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convicções do que 

imaginamos ser os determinismos de classe ou de instituições - “gosto 

burguês”, “critérios oficiais”. Eles oferecem uma agradável impressão de 

segurança e de certeza. O hic está no fato de ela ser inteiramente falaciosa. O 
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impacto de uma obra, sua força interna, a capacidade de agir sobre outros 

criadores, que multiplicarão, de maneira muitas vezes indireta e não explícita, a 

força dos protótipos, é impossível de medir por números ou pelas formas sim-

plificadas daquilo que se imagina ser uma compreensão ideológica. Quando 

muito, alguns desses estudos “cientificamente” sociológicos podem servir como 

apoio, secundário, para a compreensão das obras. No entanto, eles não 

funcionam de maneira primordial, para o que de mais importante a história das 

artes pode trazer. 

 O que há de mais difícil é fazer a junção entre o particular e o geral. 

Nossa história mental tem uma tradição de ensaios com resultados fulgurantes 

- basta pensar n’Os sertões ou em Casa grande e senzala -, mas que é pobre 

na busca sistemática do particular. Essas intuições, iluminadoras, não podem 

ser a regra. Urge um trabalho metódico, indutivo, que saiba organizar os deta-

lhes para deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nós - 

como acontece nas culturas de grande tradição analítica - as percepções, 

controlaria os insights dos ensaios, introduziria um debate seguro. 

 A tendência de muitos dos nossos estudos sobre a arte - e 

particularmente a do século XIX - é a da generalização. Não é muito fácil, a não 

ser em certas publicações universitárias brasileiras mais especificas (felizmente 

elas vêm aumentando em número), encontrar um lugar onde publicar o 

resultado de pesquisa específica sobre uma obra, sobre uma questão. Falando 

por experiência pessoal: os convites para conferências, para artigos, para 

cursos, solicitam, na esmagadora maioria, “visões panorâmicas”, como se o 

geral não pudesse ser pensado partindo do particular, como se, por exemplo, o 

estudo de uma obra trouxesse uma visão estreita das coisas. 

 Ora, entender de verdade as artes é saber vê-las na sua complexidade 

concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei 

mostrar como estamos num processo internacional de revisão desse período, 

carregado de preconceitos. Para desenvolvermos os estudos que busquem dar 
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a esse universo artístico sua plena significação, não há dúvida, é preciso partir 

da obra. 

 

 

7 - A teia e a aranha 

 

Resta um ponto a considerar e que deriva de nossa trajetória ideológica. 

O século XIX inventou uma história brasileira. Ela ergueu-se dentro de um 

clima cultural nacionalista, que teve configurações diferentes, mas que 

permaneceu até o século XX, reforçado pelo Estado Novo. São mitologias que 

se pretendem, outra vez, verdades. 

 O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do período que o 

antecedeu, seja ele “acadêmico” ou “moderno”, ia, quase sempre, através de 

óculos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, já que muito da 

arte do século passado contribuiu para a formação dessa mitologia histórica 

brasileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de 

Caminha. Nesse momento, ela adquire existência - é a invenção do verdadeiro. 

Viria legitimar, do ponto de vista da história, o romantismo indianista. Esse 

romantismo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo direito, projetar-se-

ia como essência de uma brasilidade no nosso século, indo da moda mara-

joara - art déco a Macunaíma. 

 Se eu me volto para uma obra do século passado, digamos, A primeira 

missa, de Meirelles, para me perguntar se ela é “brasileira” ou não, seja qual 

for a resposta, eu estarei dentro desse campo nacionalista. Isto é, eu estou 

interrogando a obra por meio de uma ficção que a própria obra ajudou a forjar. 

 O recuo diante das identidades, ou “raízes”, lusórias que nossa história 

criou torna-se, desse modo, fundamental para a compreensão da arte desse 

período que nos interessa. Porque, ao invés de sermos moídos pelos próprios 

mecanismos interpretativos que essa arte contribuiu para montar, nós 

podemos, ao contrário, nos perguntar quais são esses mecanismos, quais as 



 
XXII Colóquio 
Brasileiro de 
História da Arte 
CBHA - 2002 
 

peças que os compõem, de que modo eles agiram em nosso meio cultural, 

inventando tradições, fazendo palpitar um sentimento de pátria, escondendo 

por aí as diferenças sociais e humanas, tecendo as teias de um imaginário tão 

lindo e confortável. É mais árduo, mas muito melhor, sem dúvida, não se deixar 

devorar pela aranha. 

 

 

 


