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1 - Autoritarismo moderno e renovacao critica

As questdes vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro
delas, mais especificamente, as do século passado, surgem num tecido
histérico internacional, do qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciéncia.

Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se impos
no correr dos ultimos cem anos. Ele ndo somente trouxe uma profunda
modificagdo nos produtos artisticos, no papel dos criadores e na postura dos
criticos. Acarretou também a eliminagdo de tudo aquilo que néao parecia estar
dentro dos parametros que esses modernos estabeleciam.

A modernidade venceu os chamados “académicos”, tao intransigentes
em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando
tudo aquilo que parecia diverso dela propria. A historia das artes, tal como foi
entdo concebida, promovia a exclusdo da alteridade. Num manual, Lionello
Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se
comparado com verdadeira e boa pintura, elevada, indiscuti velmente “artistica”.
Num outro compéndio, Francastell demonstrava que mesmo Delacroix ou
Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se,
entdo, impossivel amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus,
ia, com vergonha, para as reservas, quando ndo desaparecia fisicamente, ao

ponto de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas.
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Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final
da década de 1960, aprendiamos na universidade e nos livros a distinguir a
“boa” arte da “ruim”. Morando nao longe da Pinacoteca do Estado, em Sao
Paulo, eu nao resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de
Oscar Pereira da Silva, de Almeida Junior ou de Weingartner, dispostos ainda
nas nostalgicas salas, de cortinas pesadas, que Tulio Mugnaini havia
concebido. Ora, era impossivel entrar ali sem um profundo sentimento de
culpa, como diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingénuo
encontrava entao uma escusa diante da tentagdo sedutora: ele estava ali para
aprender o que “era pintura ruim”. O alibi, estd bem claro, ndo explicava o
estranho deleite que aquelas telas magnificas provocavam.

Porém, ao desdém com que, ha alguns anos, os quadros ditos
académicos eram ignorados, seguiu-se uma atenc¢ao carinhosa e interessada.
Varios estudos se sucederam nos anos de 1970 e 1980, até que Jacques
Thuillier - significativamente um historiador do século XVII, portanto livre dos
preconceitos que os especialistas do campo especifico nutriam - publicou uma
espécie de admirdvel manifesto intitulado Peut-on parler d’'une peinture
“pompier’?' onde a questdo da arte chamada académica era disposta com
agudeza e novidade, abrindo o campo efetivo para uma séria reflexdo sobre o
assunto.

Tal mudanga de posicdes é fato consumado: o Museu d’Orsay, em
Paris, surgiu como a brilhante afirmacdo dessa reviravolta e o cuidadoso
trabalho de restauracdo das soberbas batalhas de Victor Meirelles e Pedro
Americo, realizado no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, ha
alguns anos atras, se inscreveu naturalmente nesse empenho renovado.

Essas obras, ndo percebidas e desprezadas durante um longo periodo
de olvido, ndo se entregam, porém, tao facilmente. Com os critérios formais e

seletivos que educaram geragdes mostrando-se insuficientes para uma

"THUILLIER, Jacques. Peut-cn pader d’une peinture “pompier’, PUF, Paris, 1984.
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compreensao larga dos fenémenos artisticos e culturais do século XIX, é
indispensavel proceder a uma ampliagdo na inteligéncia do olhar
contemporaneo. Trata-se de um desafio e de uma licdo: decifra-me ou tens

tudo a perder.

2 - O conceito e o olhar

Importa ndo atribuir as palavras mais poderes do que elas realmente
possuem, nem carrega-las de uma afetividade excessiva, sobretudo no que
concerne aos conceitos classificatérios. Eles seriam muito Uteis se apenas
agrupassem objetos através de algumas afinidades, mas tornam-se perigosos
porque rapidamente tendem a exprimir uma suposta esséncia daquilo que
recobrem e substituir-se ao que nomeiam, como falsos semblantes
escondendo os verdadeiros.

Essa atitude néao é “Ingénua”, ou culturalmente desarmada. Ao contrario,
ela pressupde uma revisdo no saber. Sao - caso se queira - precaugdes
metodolégicas em um momento de mudancas de posi¢cdes. Seja como for,
diante de qualquer obra, o olhar que interroga é sempre mais fecundo do que o
conceito que define.

Vale mais, portanto, colocar de lado as nogdes e interrogar as obras. E
evidentemente mais dificil. Se eu digo “Victor Meirelles é roméantico” ou “Pedro
Americo é académico”, projeto sobre eles conhecimentos, critérios e
preconceitos que dao seguranca ao meu espirito. Se me dirijo diretamente as
telas, de modo honesto e cuidadoso, percebo que elas escapam
continuamente aquilo que eu supunha ser a propria natureza delas e, o que €
pior, fogem para regides ignotas, ndo submetidas ao controle do meu saber.
Assim, ao invés de discutir se Meirelles ou Americo sdo ou nao sao classicos,
sd0 ou nao sao romanticos, sao ou nao sao pré-modernos — 0 que me coloca

em parametros seguros e confortaveis, mas profundamente limitados — é
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preferivel tomar esses quadros como projetos complexos, com exigéncias
especificas muitas vezes inesperadas.

“Quem é maior: Gongalves Dias ou Castro Alves? Nunca soube
responder a incbmoda pergunta. Mas entre Pedro Americo e Victor Meirelles
ndo hesito”.? E Manuel Bandeira toma claro partido pelo pintor de Santa
Catarina, num texto despretensioso, mas notavel pela acuidade inteligente do
olhar. E compreensivel: o poeta possuia afinidade fraterna com tudo que fosse
contido, que expressasse uma sinceridade intima, uma certa ingenuidade
luminosa, sem grande habilidade aparente, ou astucias, ou efeitos. Bandeira
gosta do fazer dificultoso que descobre nas telas de Meirelles: “o pincel resistia,
mas o artista duvidava, refletia, teimava, e o pincel acabava obedecendo da
mesma maneira, mas transmitindo a tela o calor da luta. Em quase todos os
quadros do pintor se nota 0 mesmo cuidado que ele punha nos pequeninos
estudos de trajos”.

A crénica de Bandeira, tdo solta e sem pretensdes, sobressai dentre os
textos que foram nossa propria pintura. Porque, justamente, seu instrumento é
o da observacao, evitando as categorias, as classificagcdes, que, em Ultima
analise, sempre sdo determinadas pelas escolhas do momento — estéticas,
culturais, ideolégicas. Ao debrucar-se sobre as obras, o poeta oferece uma
excelente licdo ao historiador. Ele olha e interroga as imagens. Ele busca e
percebe as caracteristicas essenciais.

As coisas mudaram tanto que, felizmente, a ndo ser num meio muito
desinformado e provinciano, a expressao “arte académica” deixou de ser
empregada. Ela ndo é mais util pois surgiu, em verdade, com um sentido
pejorativo, fruto da luta travada entre “modernos” e “tradicionais”. Era, antes,
um insulto e como os objetos que ela denominava deixaram de ser insultados,
ela perdeu seus poderes.

Vale a pena wltar aos exemplos sugeridos por Bandeira.

2 BANDEIRA, Manuel. “Pedro Amorico e Victor Meirelles”, em Flauta de Papel, obras completas,
Aguillag Rio de Janeiro 1967, p. 553 e seguintes.
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Ele partiu das duas enormes batalhas, Avai e Guararapes, que se
encontram expostas na grande galeria do Museu Nacional de Belas Artes do
Rio de Janeiro. Duas telas comparaveis pelas dimensdes e pelo tema, mas
absolutamente diversas do ponto de vista do estilo, da execugéo, das escolhas
artisticas enfim. Elas provocaram, em 1879, no momento em que foram
expostas pela primeira vez, um profundo debate: o publico e os criticos as
sentiam como nitidamente distintas, melhor, como excludentes. Porém,
imensas e opostas, elas eram colocadas sob a mesma rubrica pelo historiador
moderno: “académicas”.

E claro, como ja foi dito, que tratava-se de um insulto. Mas vinha
disfarcado em categoria analitica e classificatoria. Basta, portanto, refletirmos:
que valor possui um conceito classificatério ou analitico, que pde, sob 0 mesmo
rétulo, duas obras tdo absoluta e completamente distintas? Os modernos
simplesmente ndo as viam. Eles ndo pousavam os olhos sobre a superficie
pintada. Eles criavam uma fronteira, uma muralha. Daqui para ca, moderno.
Daqui para la, “académico”. E basta, para uma atitude que fazia uma 6tima
economia do olhar, da analise auténtica e da reflexado fecunda.

3 - O olhar descobre

Afastando o véu das tiranias classificatorias, as telas se revelam ricas,
sutis, fascinantes - o oposto do dever escolar sem inspiragao ao qual a idéia de
“académico” esta com freqiiéncia ligada. E em pinturas que se espraiam sobre
tdo enormes superficies, achados e solugdes sedutores multiplicam-se,
permitindo que o percurso do olhar se torne uma extraordinaria aventura.
Tomemos um pequeno detalhe da Batalha de Avai: no limite esquerdo da tela,
por trds do oficial que, sabre na mao, empina seu cavalo, ha um grupo de
soldados envolvidos pela fumaca, baionetas em riste. As que estdo préximas

sao definidas por seu volume e pela sua cor cinza; atras, elas sobressaem na
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fumarada, adquirindo um reflexo longilineo, de tom creme. Ainda mais longe, o
que era palpavel desaparece e resta apenas o brilho, através de longo traco
claro: do mais sélido ao mais imaterial, o objeto persiste como visualidade.

Ou reflitamos um pouco sobre a Batalha dos Guararapes, de Victor
Meirelles. Bandeira insistia: a obra, ao contrdrio de Avai, ndo possui
virtuosidade evidente. A ela se substitui uma fatura serena e soélida, uma
composicdo muito pensada e clara. A paisagem que ocupa o canto esquerdo
superior da tela, apresentada como massa vegetal dissolvida na atmosfera,
contrapde-se o grupo de militares no canto direito inferior, em primeirissimo
plano e contraluz. Entre esses deis grupos se situa a batalha, limpidamente
organizada, aos poucos desaparecendo em dire¢cdo ao espaco aberto a direita,
que nos mostra, ao longe, o Cabo de Santo Agostinho, 0 mar e 0 céu imenso.
Estes sdo os pontos principais de organizagado do quadro. Acrescente-se, indo
para o lado esquerdo, em direcdo das terras, uma teoria de soldados que se
mistura com a fumaca e a vegetacao.

Trazidos para perto de nés, 0s personagens principais se impdéem, com
marcada presencga. O ponto nevralgico da construgao é o confronto entre André
Vidal de Negreiros e o coronel holandés Pedro Keeweer. E para que esse
confronto se afirme todo poderoso, Victor Meirelles faz prova de uma
extraordinaria ciéncia na disposi¢cao da cena. Da esquerda para a direita, avan
¢am os brasileiros: a atitude dos corpos inclinados para a frente conduz o olhar,
e 0 movimento é ativado por trés figuras mais importantes — Henrique Dias,
atras, seu escudo levantado no brago esquerdo e contrastando, quase silhueta,
com o fundo luminoso; Jodo Fernandes Vieira, que vem a cavalo, brandindo a
finissima lamina de sua espada; Antonio Dias Cardoso, sargento-mor dos
Infantes, claramente iluminado, a figura mais nitida de todo o quadro, correndo
a passos largos, com a espada abaixada, cuja linha acentua a inclinagao do
corpo.

Eles todos convergem para André Vidal de Negreiros. Este, monumentalizado

ao modo de uma estdtua equestre, esta, como convém, numa posicado mais
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alta do que todos os outros, no topo de um tridngulo vasto, cujos angulos da
base sdo ocupados por Cardoso e Keeweer.

Em frente deles amontoam-se os holandeses, subalternos, com as
lancas erguidas, tentando uma defesa va: a derrocada parece definitiva com a
queda de Keeweer e seu cavalo branco. O arremesso e a defesa ndo se con-
cretizam em qualquer imagem efetiva de luta; o confronte entre os dois grupos
€ concentrado no afrontamento dos dois chefes, opostos num notéavel efeito de
tensdo: Negreiros, empinando seu cavalo, freia as obliquas que avangam;
Keeweer, desmoronado, forma uma espécie de barricada, por trds da qual se
levantam as langas holandesas. E o retesamento se cristaliza no espago vazio
entre as duas montarias, centro virtual de oposi¢des, habitado pela invisivel
trajetéria dos olhares trocados por vencido e vencedor.

A atencdo é bastante para observacdes deste género. Mas ela ndo é suficiente
se tentarmos aprofundar as inter-relagées culturais intrincadas que estes
quadros possuem, € cujo acesso perdemos porque as obras nao nos
interessavam mais. As razdes delas se foram, esquecidas durante o longo

periodo de desafeigcao.

4 - Pensar por imagens

Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais
repousam as telas de Meirelles e Americo - ou de qualquer outro pintor da
época - sao tao constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um
dos pontos importantes é que a pintura do século passado - e ndo apenas a
dita “oficial” - mantinha um dialogo denso com a histéria da arte, mais antiga ou
mais recente.

Os pintores jovens se inspiravam, citavam o0s mestres que o0s
precederam. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como
Manet, se ndao forem percebidos na perspectiva da histéria das imagens



XXl Coloquio

Brasileiro de
Historia da Arte
CBHA - 2002

recorrente nas telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a
partir do impressionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que
realizar uma grande obra nao significou mais orquestrar uma multiplicidade de
imagens harmoniosamente organizadas numa grande superficie, fazendo apelo
a um passado visual que nelas se insere, atualizado.

O publico de hoje, acostumado com a genialidade mais imediata, formalmente
originalissima e com referéncias culturais estritamente focadas numa
subjetividade, como no caso de Monet, Van Gogh ou Picasso, ndo sabe que
até Manet as dimensdes do quadro eram algo de essencial - s6 numa tela
vasta podia eclodir a grande obra. E certamente também ignora as ambigdes
da “pintura de histéria”, género entdo considerado como hierarquicamente
superior aos outros - retrato, natureza-morta, paisagem - porque os engloba
todos, numa articulagdo complexa, arduamente obtida.

Assim, a inovagdo e a especificidade do fazer ndo eram tidos entdo
como valores tdo fundamentais como para o publico de hoje. O que importava
era dar conta de um programa ambicioso: menos contava a novidade
individual, do que a felicidade em vencer os escolhos inerentes ao projeto.
Nesse contexto, a citacdo e a referéncia ao passado nao sao, de modo algum,
pastichos originados pela falta de imaginagdo, mas um modo de mostrar como
aquele elemento preexistente ressurge numa outra inter-relagéo.

Em Mocidade morta, Gonzaga Duque faz uma critica “moderna” ao
pintor Telésforo - em realidade Pedro Americo, e & sua Batalha de Avai. E

interessante transcrever alguns excertos aqui:

... diga o senhor que originalidade ele desenvolveu e apresentou na sua obra,
qual a escola que ele chefia? Tudo o que vemos nesse quadro, tudo, sem
excegdo de um ponto, ja foi feito, ja foi produzido, é composto de regras usuais
e cedigas. (...) Pediamos, no entanto, uma maneira nova de pintar, 0 modelado
seguro, palpitante, dos mestres contempordneos, um arrojo de cor ou de

pincel, alguma coisa que nos empolgasse de improviso ou nos atraisse
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paulatinamente, fascinado, e nos obrigasse a murmurar emocionado — aqui
esta um artista! (...) o que exigiamos desse vencedor era a sua vitdria... Onde
esta ela?... Ele criou alguma coisa? ... Modificou as linhas do arabesco
académico? ... Alcangou alguma perfeicdo no expressivismo das suas figuras ?
... Descobriu processos de pintura que nos dessem efeitos novos?... Fundou a
arte nacional? ... ( ... ) (O grupo dominante) ndo passa de flagrante
reprodugdo da

Batalha de Austerlitz de Gérard; os demais grupos sdo cdpias flagrantes das
composicées de Hor4cio Vernet, de Yvon, de Philippoteaux!®

No que concerne as “copias flagrantes”, as observagdes sao injustas e
as verdadeiras referéncias vao bem mais longe do que os quatro pintores
citados. Interessa-nos, agora, essa exigéncia de originalidade, de novidade:
Gonzaga Duque, precocemente no que diz respeito as luzes brasileiras, posta -
se num excelente ponto de vista: o da pintura do futuro, aquela que vingara.
Tem, portanto, a mesma posi¢do mantida ao longo do século XX pelo gosto e
pela critica esclarecidos. Mas é ela, justamente, que o impede de ver na
Batalha de Avai um quadro admirdvel, brilhantemente inserido num proce-
dimento pictural caracteristico do século XIX, procedimento que, em 1900,
quando o livro foi publicado, realmente se extinguia, dando lugar a uma nova
arte. As grandes batalhas de Meirelles e Americo néo sdo, entretanto, apenas
residuos caducos de uma tradicdo morta - no momento em que foram feitas
correspondiam a correntes culturais ainda vigorosas.

Infelizmente, a inteligéncia de Gonzaga Duque e sua cultura visual
atualizada sdo qualidades que se perderam, e muitas vezes repetem-se, de
modo mecénico, sem compreender bem o que ocorre, as atitudes que o0s
debates do passado faziam suscitar. Ainda hoje - mas, por sorte, num nivel
jornalistico ndo muito elevado - retoma-se, por exemplo, a velha histéria de O
grito do Ipiranga, do Museu Paulista, ter sido uma copia de A batalha de

3 DUQUE-ESTRADA, Luis Gonzaga. Mocidade morta, Sao Paulo: Editora Trés, 1973, pp. 128 e 129.
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Friedland, de Meissonnier, do Metropolitan Museum de Nova York, quadros
que nao possuem relacao evidente entre si, que se referem muito mais a um
modo prototipico de tratar a questao e para os quais, em todo caso, a nog¢ao de
cépia ou imitagao servil é inteiramente descabida.

Gonzaga Duque tem raz&o, do ponto de vista moderno, em seu ataque vioknto
- ele toma partido por uma certa concepgao artistica nova, que vinha se afir-
mando. Durante muito tempo vivemos dentro dessa mesma polémica, mas
depois de a arte “académica” ter sido vencida, podemos nos interrogar sobre
ela e nos surpreendermos com a riqueza das respostas. Basta colocar as
questées adequadas. E bobagem acusar uma bananeira de ndo produzir
mangas.

Como vencer os escolhos de uma andlise que exige os préprios meios
mentais da cultura na qual a artista encontrava-se banhado? Buscando
alimentar-se dessa cultura. Por onde Meirelles, Pedro Americo, Alexandrino ou
Almeida Junior passaram em sua formac¢ao? Que tipo de leitura podiam ter?
Que contatos intelectuais? No nosso meio - sem querer esgotar a lista e
citando apenas dois nomes muito elevados e muito caros -Alexandre Euldlia e
Gilda de Mello e Souza ofereceram alguns dos estudos mais exemplares para
se compreender a maneira como a arte do século XIX pode ser estudada, com
ampliddo, pertinéncia e profundidade.

5 - Finalismo

Atentar, porém, para um outro tipo de recuperacao insidiosa que esta
pintura pode sofrer é muito necesséario: o de ser considerada como
“precursora”. Podemos ter, por exemplo, uma alta estima pelo “modernismo”, e
julgarmos baixos os critérios estéticos do que chamamos “academismo”. A isto
se associa uma concepcgao teleoldégica da histéria da arte, muito presente
ainda, na qual se insere a idéia de progresso. Buscamos, entdo, em Pedro
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Americo ou Victor Meirelles, para recupera-los, os sinais do futuro, as solu¢ées
anunciadoras de uma pintura que vira. As obras encontram-se, desse modo,
valorizadas a partir de critérios que lhes sao exteriores, aplicados de tras para
frente.

Esta € uma forma ainda mais traigoeira, pois nos faz crer que estamos
nos aproximando desses artistas, quando, em verdade, estamos percebendo e
nos referindo a elementos projetados neles, isto €, ndo aos critérios que
presidiram a criacdo de suas obras, mas a um construto, um fantasma, que os
substitui. O ante-fixo pré, por exemplo, possui armadilhas por vezes definitivas.
Porque raramente designa apenas uma anterioridade: ele faz com que um
conjunto de obras e de acontecimentos deixe de adquirir sentido em si préprio
para definir-se através do futuro, ele faz esquecer que os critérios culturais
presentes a criagdo existiam numa coeréncia especifica, numa complexidade
onde o pensamento e o sensivel se misturaram de maneira singular.

E legitimo buscar nas obras e nos momentos artisticos 0 seu passado:
os criadores dos quais eles derivaram servem-lhes de raizes. E, ao contrario,
enganoso construir-lhes um futuro, e adivinhar neles aquilo que ndo podiam

prever.

6 - Geral e particular

Ha outro ponto que se insere no elenco destas atitudes mais fecundas
para o estudo de nosso patriménio arti stico do século XIX. Desde o inicio deste
texto insistimos sobre a importancia do olhar. Ele é essencial para a arte de
qualquer periodo e de qualquer pais, mais ainda para o século XIX, diante do
qual os velhos preconceitos ainda ndao desapareceram de todo. No caso do
Brasil, entretanto, ele adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual

estado das coisas, eu diria mesmo, subversivo.
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Aqui, devo arriscar uma generalizagdo, que me parece, no entanto,
importante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma predominante
“intelectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. E o triunfo
das chamadas “ciéncias humanas” que vao, cada vez mais, neste final de
milénio, revelando-se menos e menos ciéncias e, menos e menos, humanas.
Mas essa formacgao, trazida em grande parte pela universidade moderna,
acreditava-se mais que rigorosa: ela se tomava por verdadeira.

A verdade € o carma dessas “ciéncias humanas” que trazem chaves
para interpretacoes pretensamente objetivas. A relagdo com a cultura, mais
difusa, pessoal, que se vincula a trajetérias de vida, que lida com intui¢des, era
vista com desprezo. Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa critica
“tedrica” e numa outra, “impressionista” - divisbes que sé se justificam pela
separacgdo tacita que eu evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relagao
a cultura valorizou a “teoria”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros onde
se acredita encontrar as chaves para a compreensdao do mundo. Tenho a
impressao, por exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos
meios académicos, mais importantes do que as proprias obras. O trabalho
longo, paciente, as vezes desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver
quadros, ouvir musica, torna-se secundario em relagdo a esquemas
interpretativos, necessariamente muito pobres.

Os grandes estudos ditos “sociologicos” em arte, aqueles que realmente
compensam a leitura - penso no alto nivel de um Baxandall, por exemplo -, ndo
sao feitos com “metodologia cientifica”: sdo uma mistura de intuicdes, de
cultura imensa, de percepg¢des muito secretas sobre as relagdes entre 0s seres
humanos e os objetos artisticos.

Ha uma evidente sedugdo em métodos aparentemente objetivos, em
estatisticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convicgbes do que
imaginamos ser os determinismos de classe ou de instituicbes - “gosto
burgués”, “critérios oficiais”. Eles oferecem uma agradavel impressao de

seguranca e de certeza. O hic esta no fato de ela ser inteiramente falaciosa. O
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impacto de uma obra, sua forga interna, a capacidade de agir sobre outros
criadores, que multiplicardo, de maneira muitas vezes indireta e ndo explicita, a
forca dos protétipos, é impossivel de medir por numeros ou pelas formas sim-
plificadas daquilo que se imagina ser uma compreensao ideoldgica. Quando
muito, alguns desses estudos “cientificamente” sociol6gicos podem servir como
apoio, secundario, para a compreensdao das obras. No entanto, eles nao
funcionam de maneira primordial, para o que de mais importante a histéria das
artes pode trazer.

O que ha de mais dificil é fazer a jungédo entre o particular e o geral.
Nossa historia mental tem uma tradicdo de ensaios com resultados fulgurantes
- basta pensar n’Os sertdes ou em Casa grande e senzala -, mas que é pobre
na busca sistematica do particular. Essas intui¢coes, iluminadoras, ndo podem
ser a regra. Urge um trabalho metddico, indutivo, que saiba organizar os deta-
Ihes para deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nos
como acontece nas culturas de grande tradicdo analitica - as percepgoes,
controlaria os insights dos ensaios, introduziria um debate seguro.

A tendéncia de muitos dos nossos estudos sobre a arte - e
particularmente a do século XIX - é a da generalizacdo. Nao é muito facil, a ndo
ser em certas publicagdes universitérias brasileiras mais especificas (felizmente
elas vém aumentando em numero), encontrar um lugar onde publicar o
resultado de pesquisa especifica sobre uma obra, sobre uma questédo. Falando
por experiéncia pessoal: os convites para conferéncias, para artigos, para
cursos, solicitam, na esmagadora maioria, “visdbes panoramicas”, como se 0
geral ndo pudesse ser pensado partindo do particular, como se, por exemplo, 0
estudo de uma obra trouxesse uma viséo estreita das coisas.

Ora, entender de verdade as artes € saber vé-las na sua complexidade
concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei
mostrar como estamos num processo internacional de revisdo desse periodo,

carregado de preconceitos. Para desenvolvermos os estudos que busquem dar
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a esse universo artistico sua plena significagéo, nao ha duvida, € preciso partir
da obra.

7 - A teia e a aranha

Resta um ponto a considerar e que deriva de nossa trajetéria ideoldgica.
O século XIX inventou uma histéria brasileira. Ela ergueu-se dentro de um
clima cultural nacionalista, que teve configuragdes diferentes, mas que
permaneceu até o século XX, reforgcado pelo Estado Novo. Sao mitologias que
se pretendem, outra vez, verdades.

O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do periodo que o
antecedeu, seja ele “académico” ou “moderno”, ia, quase sempre, através de
Oculos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, ja que muito da
arte do século passado contribuiu para a formacao dessa mitologia histoérica
brasileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de
Caminha. Nesse momento, ela adquire existéncia - é a invengao do verdadeiro.
Viria legitimar, do ponto de vista da histéria, o romantismo indianista. Esse
romantismo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo direito, projetar-se-
ia como esséncia de uma brasilidade no nosso século, indo da moda mara-
joara - art déco a Macunaima.

Se eu me volto para uma obra do século passado, digamos, A primeira
missa, de Meirelles, para me perguntar se ela é “brasileira” ou ndo, seja qual
for a resposta, eu estarei dentro desse campo nacionalista. Isto €, eu estou
interrogando a obra por meio de uma ficgcdo que a prépria obra ajudou a forjar.

O recuo diante das identidades, ou “raizes”, lusérias que nossa historia
criou torna-se, desse modo, fundamental para a compreensado da arte desse
periodo que nos interessa. Porque, ao invés de sermos moidos pelos proprios
mecanismos interpretativos que essa arte contribuiu para montar, nés

podemos, ao contrario, nos perguntar quais sdo esses mecanismos, quais as
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pecas que os compdem, de que modo eles agiram em nosso meio cultural,
inventando tradicdes, fazendo palpitar um sentimento de patria, escondendo
por ai as diferengas sociais e humanas, tecendo as teias de um imaginario tao
lindo e confortavel. E mais arduo, mas muito melhor, sem divida, ndo se deixar

devorar pela aranha.



