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I

Em 25 de outubro 1975 o jornalista Vladmir Herzog após ser preso e interrogado pelos agentes
do Departamento de Operações de Informações do Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI)
foi encontrado morto numa das celas do 2º Exército em São Paulo. Vítima aparentemente de suicídio
por enforcamento, o corpo do jornalista foi fotografado para que a imagem pudesse assim cumprir o
seu papel de testemunha ou prova inquestionável das circunstâncias de sua morte. Suicídio e não
assassinato, enforcamento e não tortura.

Nas últimas semanas algumas fotos pertencentes aos arquivos da ditadura militar tornaram-se
públicas. Nas imagens aparece um homem nu sentado numa cama com a cabeça entre as mãos
encobrindo parte do rosto. Reconhecidas pela viúva de Herzog como sendo de seu marido, essas
imagens reacenderam as discussões em torno dos anos mais duros da Ditadura e trouxeram a baila
uma questão: a necessidade de reavaliação de nossa memória recente.

Nas duas fotografias as imagens ecoam como estopim de grandes discussões. Em 1975, a foto
do jornalista enforcado tornou-se agente de uma crescente movimentação civil, que provocaria críticas
incisivas às formas como o então governo Geisel levava sua política de “Segurança Nacional”. Política
essa instituída, em 1968, com o Ato Institucional número 5, que suspendera os direitos e garantias
individuais e dera início a um estado de terror.

Demonstrando ser insustentável uma repressão tão avassaladora, a sociedade civil manifestou
seu repúdio à morte do jornalista. A imagem de Herzog enforcado acabou por mostrar outra verdade
que não aquela estampada na imagem. Segundo Sontag “o que determina a possibilidade de nos
deixarmos influenciar moralmente pela fotografia é a existência de uma consciência política relevante”.
(1981, p.19) No caso da fotografia de Herzog, construída para justificar a farsa do suicídio, a consciência
política determinou uma outra leitura. A imagem mostrou o seu revés.

Em outubro de 2004 o ex-cabo do Exército José Alves Firmino entregou à Comissão de Direitos
Humanos da Câmara dos Deputados, fotografias pertencentes aos arquivos do período da Ditadura
Militar. Essas fotos que supostamente seriam de Herzog momentos antes de ser assassinado, adquirem
visibilidade e ecoam em nossas reminiscências mais profundas. Resgatam do esquecimento antigas
marcas e cicatrizes que não podem ser ocultadas.

As fotografias de Herzog e que supostamente seriam dele, confirmam o poder de contaminação
da imagem fotográfica. Podemos afirmar que mais do que dar a atestar um fato, conformar um registro
anônimo ou instituir-se como um procedimento que cristaliza o instante através de um testemunho
silencioso e isento, a fotografia se sustém como um lugar de contaminação, intenções e atravessamento.
Constitui-se como arquivo flutuante, campo aberto à investigação e atribuição de sentidos.
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O presente ensaio visa analisar a fotografia tendo como ponto de partida a idéia de contami-
nação, interessando-se particularmente pelos processos de hibridação da imagem fotográfica. Para isso
recorremos à obra de Rosângela Rennó e o emprego que essa artista faz da imagem fotográfica em seu
trabalho plástico.

II

Rosângela Rennó constrói seu fazer artístico a partir da década oitenta. Interessada nas possibi-
lidades de re-significação da imagem fotográfica, desde o início nega-se a fotografar, voltando seu fazer
para a apropriação de imagens preexistentes. Nesse processo, cria um dos conjuntos plásticos mais
significativos da arte contemporânea brasileira, promovendo, com sua arte, discussões sobre apropriação,
citação, memória, releitura e identidade.

Afastando-se desde o início do caráter documental que parece conformar o interesse quase
natural dos fotógrafos brasileiros. Rennó procura refletir sobre os possíveis desdobramentos da linguagem
fotográfica em movimentos de deslocamento, apropriação e manipulação. Nesse sentido seu trabalho
insere-se no conjunto de artistas que, conforme destaca Chiarelli: “ampliaram as possibilidades artísticas
da foto não no âmbito estrito da fotografia ‘pura’, de cunho moderno, mas no campo da fotografia que
tangencia os limites difusos entre as várias formas de expressão”. (CHIARELLI, 1994, p.7).

Num mundo cada vez mais inundado por imagens, a artista reflete sobre a incapacidade
de assimilação do número excessivo de informações visuais que nos atropelam todos os dias (Cf:
HERKENHOFF, 1998, p.152). Ao mesmo tempo interessa-se promover uma operação que reavalie os
próprios códigos, padrões e conceitos da fotografia. Ela escreve:

Em decorrência da ampliação do meu repertório de imagens, percebi que, da mesma maneira que as
pessoas têm um ciclo de vida, as fotos também têm. Elas nascem, cumprem sua função durante um
certo tempo e depois morrem. Então, comecei a me perguntar: qual o destino de uma imagem produ-
zida? O que seria o ciclo de vida dessa imagem? Como circula? Quando ela ‘caduca’ ou perde a validade?
Qual é o circuito onde está inserida? Que papel ela cumpre dentro desse circuito? (RENNÓ, 2003, p.8)

Em seu processo de investigação Rosângela Rennó trabalha com aquilo que Maria Angélica
Melendi chama de sobras da cultura, fazem parte de seu repertório: “fotogramas descartados, arquivos
de fotógrafos populares, arquivos penitenciários, álbuns de família esquecidos, lembranças de viagens
extraviadas, notícias irrelevantes da crônica social ou policial”. (RENNÓ, 2003, p.3). No entanto Rennó
não se restringe ao mero procedimento de apropriação. Ao contrário esse é apenas o primeiro movi-
mento, que é logo seguido por processos de intervenção direta sobre as imagens.

Manipulando, saturando, desmanchando, velando ou marcando, a artista força a fotografia até o
limite de sua visibilidade. Ela escreve: “Na maioria das vezes minhas fotografias não são registros fiéis
aos originais. São imagens elaboradas, às vezes cópias escuras que forçam a opacidade. Interesso-me
em investigar a exaustão da imagem”. (RENNÓ, 2003, 13)

Os ruídos e opacidades que Rennó engendra nas imagens criam dificuldades de decodificação,
que impedem ao espectador realizar uma “fácil leitura”. Nesse sentido, parece que a artista compactua
com Sontag quando essa estudiosa afirma que “olhar não requer esforço” (SONTAG, 2003, p.98),
talvez por isso Rosângela solicite o espectador a recorrer não apenas aos estímulos visuais, forçando-o
a ver as imagens de uma outra maneira, desvendando os aparelhos ideológicos que estão por traz,
descobrindo que a fotografia não é transparente.

Minha estratégia é provocar uma espécie de apagamento do primeiro referencial para que você possa
entrar numa viagem com o personagem e assim fazer com que essas imagens ganhem visibilidade,
mas de uma nova forma, pois não faz sentido repetir o que está feito. Não faço sociologia ou antropo-
logia. Mesmo que se considere um aspecto interdisciplinar na minha prática, a ponta do iceberg é de
ordem estética. (RENNÓ, 2003, p.16).
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Ao recuperar e trabalhar com imagens que antes eram consideradas “restos sem utilidade”, a
artista interrompe o processo de esquecimento a que elas estavam destinadas, como se reanimasse
um “corpo morto” engendra vida nova às fotografias colocando-as novamente em circulação. Essas
imagens reanimadas contaminam o ambiente da arte, o espectador e pesquisador suscitando a discussão
sobre história e memória, arte e vida.

III

Em 1995, Rosângela Rennó descobriu, nos arquivos do Museu Penitenciário do Estado, então
pertencente ao complexo penitenciário do Carandiru em São Paulo, inúmeros negativos de vidro que
traziam registros de fragmentos de corpos dos presos contendo marcas, cicatrizes e tatuagens. Essas
imagens foram produzidas entre 1920 e 1939, por um fotógrafo desconhecido, supervisionado pelo
Dr. José de Moraes Mello, então psiquiatra-chefe do Departamento de Medicina e Criminologia da
Penitenciária do Estado. O acervo contava com aproximadamente 6.000 imagens reproduzidas, em
álbuns de couro cujo título era: Penitenciária do Estado de São Paulo, Serviço de Biotipologia Criminal,
Arquivo de Tatuagens. Em cada página reproduzia-se uma foto, abaixo da foto era registrada a identifi-
cação do prisioneiro: nome e apelido, crime cometido, idade, cor, naturalidade, profissão etc. também
as tatuagens recebiam classificação, sendo denominadas de ordem étnica, amorosa, religiosa, obscena,
decorativa etc. Apesar dessa classificação prévia, nenhum outro registro que orientasse o uso das
imagens, ou o porquê de sua produção foi encontrado. (Cf: NASCIMENTO, 2003, p.108)

Esses negativos de vidro permaneceram por quase meio século, esquecidos nos porões no
complexo penitenciário do Carandiru. Entre 1995-96, Rennó, interessada em acrescentar essas
imagens ao seu material fotográfico, montou um laboratório dentro da penitenciária, uma vez que o
arquivo não poderia ser retirado do Museu. Empreendendo um trabalho de arquivista e restaurador, a
artista dedicou-se a organização, limpeza e acondicionamento do acervo.

Após o trabalho de restauração Rennó realizou a instalação Cicatriz no Museu de Arte Contem-
porânea de Los Angeles, Estados Unidos. Para a instalação, a artista montou um ambiente em que
podiam ser vistas, ao mesmo tempo, 18 fotografias de tatuagens e 12 textos do Arquivo Universal.

O projeto Arquivo Universal desenvolvido por Rosângela desde 1992 compunha-se como um
grande arquivo construído a partir de textos recolhidos em jornais cujo tema era a fotografia ou remetia
à imagem fotográfica. No processo de transcrição para o computador; os textos sofriam intervenções
que retiravam toda e qualquer referência a nomes, locais e data ou outro elemento que pudesse
contribuir para a identificação do sujeito. Retirada à identidade ficava apenas o corpo do texto, que
segundo a artista transforma-se um arquivo virtual, uma “informação polida e transparente que contém
uma imagem latente que o espectador realiza durante o exercício de leitura. O corpo da letra, da palavra
e do texto se tornam o corpo fotográfico.” (RENNÓ, 1998, s/p). Um exemplo do projeto é:

X. tinha o olhar daqueles que buscam algo que temem encontrar. Pegou as fotos, ajeitou-se na cadeira,
pôs os óculos e, com a voz baixa, mas firme, e uma expressão de dor, afirmou: ‘É minha irmã’. Aí, como
quem olha para um filho dormindo, prosseguiu, acariciando a foto: ‘É ela. Tinha essa sombra nos olhos
porque usava óculos. Antes ela tinha um cabelo comprido, depois cortou bem curtinho. Olha só esse
queixo partidinho, o nariz arrebitado’, Depois chorou, de mansinho, com a dor de quem acaba de perder
a irmã. Pela primeira vez, em mais de vinte anos, ela entrava em contato com a realidade da morte de
Y. até então friamente informada pelos relatórios oficiais sobre a guerrilha. Pela primeira vez ela tinha um
corpo para chorar.

A ausência de dados que favoreçam a identificação permite que o “Arquivo Universal” interaja
com diferentes conjuntos de fotografia e relacionado à esses conjuntos passe a cumprir tarefas
distintas. Em função do suporte onde se aplica o texto ou do contexto em que é empregado o teor da
mensagem muda.

Ao subtrair a própria imagem, negá-la em função de um outro veículo de comunicação: o texto;
Rennó realiza uma equação em que o texto se transforma em imagem. “Quando exponho o texto,
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obrigo o espectador a ler. Ele compreende o conteúdo e constrói sua própria imagem. De uma certa
maneira ele destrói o texto que acabou de ler no momento em que constrói uma imagem mental”.
(RENNÓ, 2003, p.11).

Consignando texto/imagem – Arquivo Universal e fotografias de tatuagens dos presidiários –
Rosângela Rennó cria um novo arquivo visual, gerado pela tensão entre o texto sem imagem e a
imagem sem texto. O espectador é convidado a entrar no jogo atuando como proponente de novas
intertextualidades visuais.

Naquele momento eu estava interessada em reforçar que aqueles indivíduos não são anônimos.
Mesmo sem saber nomes, meu propósito era provocar no espectador o desejo de conhecer e compac-
tuar com aquela dor, ou as várias dores. Então por isso escolhi deliberadamente certos textos do Arquivo
Universal, para atuarem junto com as imagens, quer dizer, tirá-las de uma espécie de limbo coletivo do
presídio. Os textos não têm nada que ver com os presos, mas tratam igualmente de singularidades, de
situações extremamente particulares. (...) Gosto da idéia de fazer você descobrir o indivíduo, se relacionar
com ele ou recuperar através dele sua própria história pessoal. (RENNÓ, 2003, p.17).

IV

Se num primeiro momento a artista pretendia recuperar as imagens de tatuagens para “usá-las”
esteticamente, num segundo momento seu interesse volta-se para a preservação desse arquivo que se
inscreve no corpo, num desejo de propor uma reflexão sobre memória, ou melhor, sobre a fragmen-
tação da memória do sistema penitenciário brasileiro.

Na verdade o que se coloca em questão nas fotografias dos detentos é a impossibilidade de
recuperação do sujeito fotografado. A cicatriz marca e tatuagem que são características específicas do
indivíduo ou foram feitas no intuito de diferenciá-lo do grupo, tornam-se, através da fotografia, nada
além do que meros fragmentos de corpos. A identidade social lhes é negada, a face não se dá a ver. No
entanto, o corpo tatuado ainda está ali, ele funciona como um diário, pois parece que os presos levam
na pele tudo que têm a dizer sobre si mesmo.

Nesse sentido por mais que o sistema pretendesse escamotear o sujeito, através do corpo torna-se
possível uma leitura. O corpo se exibe como suporte para um texto, um código cifrado cuja mensagem
só pode ser desvelada pelos leitores “aptos” a lê-las. As imagens são, portanto, testemunhas de um
projeto que buscou tornar invisíveis aqueles sujeitos privados ao mesmo tempo de sua liberdade e
individualidade. Foram produzidas para catalogar, registrar, arquivar e serem definitivamente esquecidas.

Ao resgatar essas imagens do esquecimento e recolocá-las em circulação, Rennó busca desven-
cilhar a história do sistema penitenciário brasileiro da opacidade a que ela sempre foi destinada. As
fotografias foram realizadas como tentativa de dominar toda e qualquer possibilidade de expressão
pessoal, mantendo sob vigilância até as marcas/tatuagens inscritas no próprio corpo do presidiário.
Afastadas de seu lugar de origem e re-significadas no campo da arte as fotografias de tatuagem tornam-se
fotografias contaminadas que não pretendem apagar seu conteúdo inicial, mas sim re-significá-lo e
potencializá-lo, perpetuando a memória e negando o esquecimento – tornando-se “a vingança daquele
que, por não poder falar, escreveu na pele” e ainda “o triunfo/redenção da imagem abandonada”.
(RENNÓ, 1998, s/p).

Portanto encontramos na palavra contaminação, o conceito apropriado para vislumbrar o jogo de
significância estabelecido nos trabalhos de Rosângela Rennó entre artista/obra/espectador.

Nesse sentido, fotografia contaminada seria aquela que agencia olhares, constrói jogos de inte-
ração, habita as margens, situa-se nas fronteiras e locais de trânsito/passagem. Fotografia contaminada
é ainda aquela que atua como potência criativa, lugar de agenciamento e construção de novas propo-
sições artísticas.
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