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Mirando espelhos (testemunhas de acusação da arte)

Desde tempos imemoriais, as linhas da face foram tomadas como reveladoras do estado interno de um
indivíduo. No século XVIII, sob o estímulo de Johann Caspar Lavater, o estudo científico da fisiognomia
tentou criar um sistema para ler estes traços. O Modernismo, entretanto, colocou um problema totalmente
diferente: a face é menos uma expressão do retratado do que da arte em si mesma (Günter Metken).1

Este primeiro estudo diz respeito ao problema do retrato e auto-retrato em estado de frontalidade,
em congruência com o retrato indiciário de identidade advindo dos arquivos de criminalística, mas
utilizado por artistas contemporâneos em tensão ao princípio de seu uso como um revelador de iden-
tificação ou identidade.

A escolha dos exemplos a serem analisados recaiu em quatro artistas da Arte Povera italiana e
um alemão, discípulo de Bernd e Hilla Becher. Tal seleção, vinda de intuição e casualidade, se
configurou de maneira feliz, pois acabou por abordar uma fortuna de problemas abrangente e ao
mesmo tempo singularizada.

A questão central diz respeito ao retrato ser visto como alegoria da própria arte, como diz a
epígrafe de Günter Metken reproduzida acima. Mais do que representar a si mesmo ou ao outro, a
imagem indiciária se comporta como um verdadeiro espelho da arte, seus sistemas e códigos. E “o
espelho dá ao artista a experiência de que aquela coisa aparentemente familiar em frente a ele está
sendo tomada dele. ‘J’est un autre’- como Rimbaud disse tão claramente”.2

A partir dos anos 60, a experiência da contracultura coloca todo o circuito artístico em cheque: as
posições anteriormente fixadas de quem são o artista e o espectador, assim como o papel do crítico, do
historiador, da galeria, do museu, etc., são questionadas e subvertidas, em nome de uma desmistificação
das ideologias que amparavam tal sistema.

Os artistas da Arte Povera, dentro deste contexto, contribuíram significantemente para a discussão,
e apresentam, nas obras a seguir, uma possibilidade de leitura que coloca alguns pontos interessantes
sobre a relação retrato/arte/espelho.

Henri-Pierre Jeudy afirma que “os jogos de espelho revelam o quanto a vertigem do especular
conduz mesmo à impossibilidade de captar uma imagem fixa de nosso próprio corpo.”3 Ora, se

1 METKEN, Günter. Behind the Mirror: notes from the Portrait in the Twentieth Century. In: BIENNALE di Venezia, la. 46. Exposizione
Internazionale d’Arte. Identity and alterity: figures of the body 1895/1995. Venice: Marsilio, 1995, p. 33.
2 Idem.
3 JEUDY, Henri-Pierre. O Corpo como objeto de arte. Trad. Tereza Lourenço. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 51.
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pensamos o retrato como espelho da arte, tal impossibilidade se aplica também ao próprio desvenda-
mento dos segredos da prática artística que, mesmo tentando ser revelados pelos artistas, acabam por
provocar enigmas, às vezes, maiores e mais herméticos.

Tomemos o primeiro objeto de estudo, Giovane Che guarda Lorenzo Lotto, de Giulio Paolini,
realizado em 1967. Trata-se de uma reprodução fotográfica de uma pintura a óleo realizada pelo artista
renascentista, em tamanho natural. O título é essencial para a compreensão da obra, pois a intenção de
Paolini é a de inverter a relação entre o sujeito retratado e o autor, concentrando o foco não no olhar do
artista, mas no de seu personagem. “Assim, o espectador é colocado na posição do pintor, Lotto. Os
aspectos espaciais, temporais e relacionais do processo de fazer a obra são recriados.”Eu queria restaurar
o momento em que Lotto executou a pintura, e transformar, por um momento, todos que olharem a
reprodução fotográfica em Lorenzo Lotto”.4

Temos, portanto, neste exemplo, várias situações de conflito: o retratado deixa de ser o assunto
principal da obra artística, e conseqüentemente sua identidade, sua personalidade, seu caráter e sua
fisionomia não mais importam para o espectador; além disso, o outro personagem em questão, o
pintor do retrato, está ausente, fora da obra (e fora do tempo): sua elisão o torna um fantasma, tão
despojado de identidade quanto o jovem que o observa; o terceiro envolvido, o artista, se resume a
reproduzir a pintura original e dar-lhe outro título, assumindo dessa forma a “morte do autor” pregada
por Barthes; e o último elo do jogo, o espectador, não se enxerga na pintura e nem na fotografia: pode
apenas pressentir-se vigiado pelos olhos do jovem, mas incomodado com o fato de que não é a ele
que aquele olhar quer vislumbrar. O público sente-se um impostor, ou um acusado tomado por engano.
Seu retrato é tirado equivocadamente e colocado no arquivo dos réus. O identificado é por conseqüência
um engodo, um artifício da arte.

Já em Lato Destro de Giovanni Anselmo, de 1970, temos uma outra situação ambígua entre o
artista e o espectador. A fotografia mostra o artista com o título da obra inscrito em seu pescoço, de
forma legível, no lado esquerdo de seu corpo, direito de quem o olha. A obra cria, dessa forma, uma
constatação de que a imagem, enquanto fotografia, não está correta, pois a inscrição está no lado
errado, e induz, assim, a uma possível identificação do espectador com o artista se olhando em um
espelho. De fato, a imagem foi invertida virando o slide ao avesso. Para Meinhardt, “este trabalho
explora a função indiciária da fotografia – que é afinal o resultado do efeito de uma inscrição energizada,
um tipo de diagrama – e por meio da frase: “lato destro”, este trabalho concede à função indiciária um
empurrão adicional que a transforma em um mutante: Por o lado direito na fotografia ser marcado
como tal, a posição do espectador se transforma naquela do autor olhando a si mesmo no espelho; o
ponto de vista do espectador se altera em uma posição de fato impossível do artista sendo refletida no
espelho”5. Portanto, o suposto auto-retrato do artista se constata problemático, pois se este quer ser
visto como espelho, o espectador encontra-se mais uma vez desconfortável, alijado de sua imagem, ou
no lugar de outro que está ausente.

A discussão entre identidade e a reflexão por espelhos comparece também em Rovesciare i
propri occhi de Giuseppe Penone, do mesmo ano da obra anterior. Desta vez, o retrato do artista possui
um elemento estranho: seus olhos estão cobertos com lentes reflexivas, que espelham tudo aquilo que
está na sua frente. Segundo o artista,

Rovesciare i propri occhi (Virar os próprios olhos) era uma tentativa de definir meu próprio corpo.
Discernir a natureza tátil de meu corpo, descobrir a plasticidade de meu corpo – porque quando você
tem seus olhos fechados você pode ter uma noção precisa do seu próprio corpo, enquanto que quando
você os tem abertos você perde a sensação da sua própria massa. Porque a sua definição do seu
próprio corpo vai tão longe quanto você puder ver. Em outras palavras, quando você fecha seus olhos,
você tem um sólido e háptico volume.(...) Neles estou dizendo: este é meu corpo, este é meu mundo.

4 CHRISTOV-BAKARGIEV, Carolyn     (Ed.). Giulio Paolini. Arte Povera. London: Phaidon, 1999 (Themes and Movements), p. 133.
5 MEINHARDT, Johannes. Signs of a Fluid World. Giovanni Anselmo’s Indices of Energy Processes. In: SCHUMACHER, Rainald. (Ed.)
Arte Povera from the Goetz Collection. Munich: Goetz Collection, 2001, p. 58.
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O que quer dizer, estou me dando uma identidade. Assim como a procura por um tronco de árvore
numa viga de madeira é também uma busca de identidade. (Giuseppe Penone) 6

É preciso atentar para o fato de que, desta vez, o artista afirma a busca de sua própria identidade,
porém, para isso, cerra seus olhos e os substitui por espelhos que refletem seu redor, em especial a
natureza que o circunda, com ela desejando integrar-se e afirmar-se enquanto indivíduo. Porém, a
imagem, para quem vê a foto, causa uma estranheza singular, pois ao vedar seus olhos ao espectador,
fecha a chamada “janela da alma”, tornando o acesso a sua personalidade aparentemente impossível,
segundo a tradição do código do retrato fotográfico.

A viagem ao interior do artista é, portanto, negada a quem vê sua imagem, tornada opaca, pura
superfície impenetrável. Somente imitar a experiência fenomenológica do artista poderia, deste modo,
trazer o conhecimento proposto pela arte. O espectador atingiria, assim, seu próprio interior e sua
própria identidade, e não a do artista pela imagem retratado.

A relação entre a experimentação física e o retrato é tema da obra Odio de Gilberto Zorio,
realizado em 1971. Diferentemente dos exemplos anteriores, os lábios ligeiramente entreabertos e o
olhar expressivo, além de uma luz dramática e uma aproximação maior do rosto, fazem com que a
neutralidade do retrato indiciário, presente nas demais obras, seja rompida por esta imagem. Contudo,
a doce face registrada contrasta com a palavra escrita em sua testa: “ódio”. O texto,

... momentaneamente pressionado na testa do artista por um tipo de carimbo de borracha, desse modo
estende os limites físicos e mentais do trabalho. Este extremo envolvimento de corpo e pensamento,
privilegiando o gesto e a palavra, processo e movimento, também apresenta um presente (e presença)
radical, o tempo do fenômeno.7

Contextualizada dentro de um trabalho mais amplo do artista, a imagem, isoladamente, parece
enigmática. Mas interessa na medida em que a palavra descreve um sentimento que não pode ser
reconhecido na face retratada. Por isso mesmo contribui para questionar a relação imagem-texto (assim
como faz Foucaut em Isto não é um cachimbo), que se evidencia arbitrária e convencional, o mesmo
podendo-se julgar sobre a capacidade de um retrato “dizer” algo sobre a personalidade ou os senti-
mentos do retratado. O código da fisiognomia é por fim desmascarado e tornado obsoleto e não
confiável. O espectador, ao ver a fotografia, se pergunta se será possível confiar na imagem (e na arte).
A sua resposta imediata será, evidentemente, não.

Como um resultado possível de todo esse processo, e concluindo esta seção, podemos situar o
conjunto de retratos do alemão Thomas Ruff, produzidos vinte anos depois, em 1987/1988, como
uma posição bastante enfática, provocadora e dura sobre a questão, já dentro do contexto de uma Pós-
Modernidade instaurada e um tanto cínica frente às possibilidades da arte. Metken comenta, provavel-
mente a seu respeito:

(...); a face humana animada assumiu a rigidez de um monumento, se tornou um trabalho de escultura.
A face se transforma em um edifício neutro capturado de uma vez por todas dentro de sua tendência
natural de mudança. 8

Isso quer dizer: esvaziado de sua capacidade de conceder uma identidade a um personagem
retratado, e consciente de que o assunto de sua representação diz respeito a uma alegoria da própria
arte, o artista entende o retrato como uma manifestação isenta de conteúdos expressivos, objetiva ao
extremo, na qual o sujeito retratado nada mais é do que uma imagem banal, uma entre as inúmeras

6 Apud SCHREIRER, Christoph. The form of the Tree is its Memory. Interview with Giuseppe Penone, 1997. In: SCHUMACHER,
Rainald. (Ed.) Arte Povera from the Goetz Collection. Munich: Goetz Collection, 2001, p. 162-3.
7 DAVID, Catherine. Canoe (1976). In: CHRISTOV-BAKARGIEV, Carolyn     (Ed.). Arte Povera. London: Phaidon, 1999 (Themes and
Movements), p. 277.
8 METKEN, Günter. Op. Cit., p. 37.
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possíveis, que se configura como linha, forma, cor, superfície e luz, construída através de um código por
demais saturado, ultrapassado, redundante, que em última instância nada tem a dizer, nada significa, a
não ser o vazio de qualquer gesto artístico possível na contemporaneidade.

Como, no lugar de, do mesmo modo que (simulando um outro)

Eu desejava mudar a minha identidade e, primeiramente, eu pensei adotar um nome judeu. (...) Mas
não encontrei nenhum nome judeu de que gostasse ou que despertasse a minha fantasia e, de repente,
tive uma idéia: Porque não mudar de sexo? Era muito mais fácil! (Marcel Duchamp)9.

Mudar a própria identidade, ou simular estar no lugar de algo ou alguém, é um estranho desejo
humano, que se configura na obra de inúmeros artistas modernos e contemporâneos. Trocar de sexo,
duplicar a si mesmo, configurar-se como um objeto ou uma idéia possui raízes alegóricas, tanto quanto
psicológicas. Cabe aqui analisar alguns exemplos deste procedimento, que se manifesta em seu melhor
meio, o retrato fotográfico.

Os paradigmas básicos para estas atitudes partem de dois artistas fundamentais para o século
XX: Marcel Duchamp e Andy Warhol. Curiosamente, os dois se travestiram em mulheres, embora com
características diversas: enquanto Duchamp assume um outro personagem, nomeado Rrose Selavy,
Warhol deixa claro que apenas encena artificialmente o papel In Travesti, sem querer criar necessaria-
mente outra persona.

Como exemplos significativos, evidentemente sua referência permanece no imaginário contem-
porâneo, toda vez que um artista recria tal atitude e idéia.

Yasumasa Morimura, em Doublenage (Marcel), de 1988, recria o papel de Duchamp, em
curiosa duplicação. Fascinado pela possibilidade de se transfigurar ou participar das imagens que cria,
principalmente com os recursos da imagem digital, o artista reconstrói seu universo de modo irônico e
crítico, utilizando de propósito imagens conhecidas da História da Arte. Nesta imagem, dois elementos
do original multiplicam-se: o chapéu e as mãos. Segundo Amélia Jones,

(...) a distinção binária do original – um homem mascarado como mulher – é expandida em aspectos
contemporâneos mais globais de raça e cultura, e a maneira pela qual esses aspectos são sexualizados. A
face masculina e oriental de Morimura no centro da imagem veste uma máscara branca de feminilidade
cuja artificialidade crua é enfatizada pelos brancos braços femininos reais que a alcançam e atravessam
a figura. Elas são seguras – restringidas – por mãos que poderiam ser tanto femininas ou masculinas,
mas certamente não brancas, sugerindo que o controle está com o ‘outro’ não-ocidental.10

Assim, travestir-se do outro, neste caso, é simular a própria ideologia cultural que está subjacente
ao primeiro referencial. O conflito de identidades se configura como uma disputa por dominação e
poder, especialmente no reino da arte e de seus circuitos.

A troca de identidades com personagens conhecidos faz parte também da prática artística do
belga Olivier Blanckart. Mestre do ilusionismo, recria imagens das mais variadas fontes, de tablóides ou
da História da Arte, refazendo-as com artifícios precários, na forma de esculturas de papelão e fita crepe,
ou por meio de fotografias, nas quais o próprio artista ou seus amigos posam como outra pessoa.
Duchamp e Warhol não escapam deste procedimento, que pode ser visto em Alberto Sorbelli en
“Warhol as drag”, de 2000 ou em Moi en Philippe Sollers (jeune), do mesmo ano. Na primeira imagem,
um amigo do artista posa como Warhol, e na segunda, o próprio artista se disfarça na figura do escritor.
Disfarçar é uma palavra conveniente, pois ao contrário de Morimura ou Cindy Scherman, o truque,
embora visível, não é explícito.

9 Apud MINK, Janis. Marcel Duchamp 1887-1968. A arte como contra-arte. Köln: Taschen, 2000, p. 71.
10 JONES, Amélia. Performing Identity. In: WARR, Tracey; JONES, Amelia (Ed.). The Artist’s Body. London: Phaidon, 2000 (Themes
and Movements), p. 155.
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E desse modo, depois de algumas tentativas, surge um momento quando a semelhança física se torna
‘convincente’, simplesmente porque o ângulo está correto e o artista escolheu iluminar um detalhe –
uma curva dos lábios, uma bochecha inchada (usando um chumaço de algodão) – um detalhe que
domina todos os outros e assim funciona como signo.11

Blanckart valoriza menos a possível troca de identidades do que a possibilidade de que a arte,
através da pose e de uma pobre manipulação técnica, possa causar espanto com seu poder de trans-
formação das imagens através de ilusões banais. Enganar o olho, representar o real, recriar o mito. E
mostrar que a proliferação e a des-hierarquização das imagens segue um padrão biológico de alastra-
mento, como um vírus se disseminando em um meio ávido pela contaminação.

A duplicação da linguagem, sob forma tautológica, comparece na obra do artista italiano Alighiero
Boetti. Em Gemelli, de 1968, o artista retrata a si mesmo como duas pessoas, dois irmãos gêmeos:
Alighiero e Boetti.

Em Gemelli, ao longo de uma alameda que funciona como um caminho do tempo, vemos Boetti vindo
em nossa direção como um e dois, o original e a réplica, a pessoa e seu duplo, o indivíduo e o
simulacro, ele e um outro, o Narciso adulto e seu amado reflexo, Alighiero e Boetti, carinhosamente mão
na mão.12

Neste caso, a identidade única do indivíduo se divide em duas personalidades siamesas, que
andam lado a lado, inseparáveis. Não há diferença entre um e outro e, portanto, qual a vantagem da
duplicação? Enquanto clones idênticos, que vivem simultaneamente o mesmo tempo, fazem as mesmas
coisas, respiram o mesmo ar, a existência dupla torna-se um capricho lingüístico, uma tautologia sem
nexo, um jogo de linguagem que comprova sua indiferença e prescinde da realidade. Artifício da arte, a
fotografia, para Boetti, enuncia sua própria arbitrariedade enquanto construção factual do mundo e das
identidades.

Um último caso a ser analisado é Self-Portrait as a Fountain, de 1966-67, do artista norte-
americano Bruce Nauman. Duchamp novamente é citado, mas neste caso através de seu primeiro
ready-made, que é transformado, por Nauman, em uma alegoria da arte e da missão do artista, ao
mesmo tempo de forma jocosa e mística. Enquanto fonte, o auto-retrato faz alusão, visualmente, aos
chafarizes, especialmente barrocos, nos quais a figura humana jorrava água por seus orifícios. Ao mesmo
tempo, a atitude parece provocatória: o líquido que o artista expele é sinal de pureza ou sujeira?
Subproduto ou ativador de vida? O complexo de idéias, que já está presente na Fonte de Duchamp, se
revitaliza nesta encenação, agora deixando o mundo dos objetos industrializados e adentrando na
condição humana, inclusive como uma nova identidade. “Como ambos, artista e objeto, Nauman de
fato apresenta a si mesmo como uma fonte metafórica de sabedoria e fertilidade.” 13 O registro fotográ-
fico, nominado como auto-retrato, explicita uma construção desejada de personalidade e da missão do
artista no mundo. É uma utopia, e nada melhor que o congelamento do instante pelo still fotográfico
para representar os desejos do ser humano, inclusive do seu papel social, o que fazia parte da função
original dos retratos.

O escritor argentino Jorge Luiz Borges, em seu conto As Ruínas Circulares, descreve a história de
um homem que vai até um templo circular para criar um outro homem. Mas, ao final, tendo construído
seu sonho, é atormentado pela dúvida: se ele conseguiu inventar uma outra identidade, será que a sua
não seria também invenção de um outro?

11 LEYDIER, Richard. Olivier Blanckart: high tech & low use. Art Press. n. 277, Paris, mars 2002, p. 47.
12 BOATTO, Alberto. Alighiero Boetti (1984). In: CHRISTOV-BAKARGIEV, Carolyn     (Ed.). Arte Povera. London: Phaidon, 1999
(Themes and Movements), p. 240.
13 JONES, Amélia. Gesturing Bodies. In: WARR, Tracey; JONES, Amelia (Ed.). The Artist’s Body. London: Phaidon, 2000 (Themes
and Movements), p. 79.
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... Em seu leito de morte...

Fechados em seus cofres de veludo, estes clichês, postos entre todos, confundem suas impossíveis
apostas: como representar, dar forma à ausência, à desaparição, ao nada? Como, senão imitando aquele
que não será mais? Em uma época quando a morte é uma visita freqüente às famílias, as fotografias
post mortem dos desaparecidos tomam seu lugar nos álbuns, sob as chaminés, ou em pingentes ao
redor do pescoço. Auxiliar da memória e do luto, o objeto, mesmo se configurando ainda inaceitável,
ultrapassa o entendimento, a razão, ajuda a se separar de um sofrimento aos limites do indizível.
(Veronique Bouruet-Aubertou)14

Os retratos fúnebres perpetuam uma tradição que remonta à Antiguidade, quando a crença de
vida após a morte (para os egípcios) ou a transformação do morto em um protetor familiar (etruscos e
romanos), concedia uma função específica religiosa para tais representações. Passados séculos, o culto
aos antepassados e aos personagens célebres se transformou em um certo impulso maníaco grotesco
que nos acompanha mesmo na vida cotidiana.

Um acidente trágico na rua ou um assassinato bárbaro nos jornais atiça uma curiosidade mórbida
de ver o corpo, a pessoa morta, os restos da violência que perturbaram a ordem da vida, e que jazem,
normalmente, sob lençóis que marcam a figura humana como um molde que se tornará vazio com a
putrefação do cadáver.

A tradição se estende da pintura, exemplificada aqui por Louise Vernet sur son lit de mort, obra
de Paul Delaroche, de 1845, à fotografia, que mantém o procedimento pelo século XX. O código que é
estabelecido no meio pictórico permanece inalterado, embora evidentemente, a pintura contribua com
uma idealização e romantização da cena.

O retrato de Wittgenstein em seu leito de morte, de 1951, atesta a permanência do modelo, e é
importante salientar os elementos presentes na cena: o travesseiro e o lençol, e a posição da tomada
fotográfica: pela lateral, ligeiramente acima da linha dos olhos. A aparência serena do morto, como se
dormisse um sono profundo, a ênfase na face e na cabeça, fazem com que ainda nos deparemos com
a idéia de uma identidade sendo representada, embora os olhos fechados de algum modo causem um
certo afastamento do personagem representado, uma distância intransponível pela morte.

Artistas e fotógrafos contemporâneos, ainda atraídos pela morbidez do retrato fúnebre, retomam
a tradição, mas modificando o código, a partir do uso de closes, detalhes de partes do corpo como pés
e mãos, olhos abertos, etc. Outra transformação possível de se perceber é que, enquanto para a pintura
ou fotografia tradicionais importava o nome do morto, ou seja, identificar a personalidade retratada,
agora existe um fascínio pelo anonimato das figuras e o que se quer reconhecer é a causa mortis,
especialmente se a imagem for tomada a partir de mortes violentas, em morgues.

É o caso de Jeffrey Silverthorne, com Morgue Work: Old Man, de 1986 e Andrés Serrano, com
Infections Pneumonia, de 1992. Enquanto Silverthorne aparenta ser mais objetivo, em sua produção
sobre a morgue (embora utilize uma luz dramática), Serrano parece lidar com as imagens por um viés
metafórico. “Há uma representação alegórica da Morte na obra: o Destino cego cortando o fio, o velho
homem com uma foice ceifando suas vítimas, vaidades que relembram a passagem do tempo e o
inevitável fim de todas criaturas vivas.” 15

O impacto dessas imagens atinge nosso subconsciente, e seu anonimato corrobora para transformá-los
em signos universais, despossuídos de personalidade ou histórias pessoais. A causa da morte, banalizada
nos títulos, torna-se indiferente. O fragmento significa mais que uma visão unitária e total. “O belo e o
abjeto, a doença, o ódio, a morte e a arte em si são igualmente fragmentários. Revelam sua natureza de
fenda quando não enfatizam a fratura. (...) ‘Fragmentos’ escreveu Pontalis, ‘subtraem um de cada vez’.”16

14 BOURUET-AUBERTOT, Véronique. Le Dernier Portrait: la mort en face. Beaux Arts Magazine n. 216, Paris, mai 2002, p. 38.
15 BRISEBOIS, Marcel. Ars Moriendi: Andrés Serrano. In: BIENNALE di Venezia, la. 46. Exposizione Internazionale d’Arte. Identity and
Alterity: figures of the body 1895/1995. Venice: Marsilio, 1995, p.51.
16 Idem.
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Pois é fazendo uma consideração sobre a subtração que quero finalizar este trabalho, não com
uma obra realizada em fotografia, mas sim a partir de uma fotografia. Trata-se de uma escultura em
mármore de Luciano Fabro, intitulada Lo Spirato – Io rappresento l’ingombro dell’oggetto nella vanità
dell’ideologia. Dal pieno al vuoto senza soluzione di continuità, de 1968-73. A peça foi construída por
artesãos recriando as técnicas medievais e renascentistas da escultura, a partir de uma montagem de
uma fotografia do artista coberto por um lençol, na qual não aparece a cabeça, mas apenas sua marca
no travesseiro.

A imagem, que se assemelha a estátuas fúnebres, diz respeito a um corpo ausente, só visível
pelas impressões no lençol e no travesseiro. Tratando-se da figura do artista, ainda vivo, é possível
questionar os vários significados apostos a esta obra. De um lado, remete aos retratos fúnebres comen-
tados anteriormente, e traz consigo o tom alegórico presente nos exemplos anteriores. Por outro lado,
não deixa de ser um auto-retrato do artista, mórbido, decerto, mas não menos compreensível com seu
poder simbólico e como alegoria. Enquanto retrato elidido, virtual, fragmento de um instante perdido, o
sinal da morte que sempre acompanhou a representação fotográfica converte-se em signo abstrato,
sem continuidade, no qual as identidades perdidas só podem ser reconhecidas como tipologias gene-
ralistas, que escondem suas idiossincrasias em favor do tipo humano ideal, utópico, um ser humano
perfeito, mas inexistente. Nem criminoso, nem celebridade. Sem ideologias nem vaidades. Vida e
morte reunidas em um instante eterno, que perdurará até que a materialidade de seu suporte evanesça.
Papel fotográfico, pintura ou pedra. Tudo tornado em pó. Pura virtualidade.
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