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Mas diversa ¢ a sorte, outro ¢ o destino do escritor que se atreveu a descortinar tudo aquilo que est4
diuturnamente diante dos olhos, e o que ndo enxergam os olhos indiferentes — todo o terrivel, espantoso
limo de mesquinharia que enlameia nossa vida, toda a profunda, assustadora frieza dos caracteres
fragmentados e vulgares que pululam no nosso tantas vezes amargo e tedioso caminho terrestre; o
escritor que, com o vigor de seu cinzel impiedoso, ousou expé-los em alto e nitido relevo aos olhos do
mundo inteiro! N&o sé&o para ele os aplausos populares, ndo lhe serd dado lagrimas de reconhecimento
e 0 entusiasmo undnime das almas por ele comovidas; ao seu encontro ndo correrd a jovenzinha de
dezesseis anos, de cabeca virada e coracdo apaixonado; ndo lhe serd dado deliciar-se com o doce som
da musica; e ele ndo escapard, por fim, ao juizo contemporaneo, ao hipdcrita e insensivel julgamento
dos seus contemporaneos, que chamardo de baixas e vis as criacdes por ele amadas, reserva-lhe-do um
recanto desprezivel no rol dos escritores culpados de ofender a humanidade, atribuir-lhe-do os vicios
dos herdis por ele pintados, roubar-lhe-do o coracdo e a alma e a chama do proprio talento. Pois o juizo
contemporaneo ndo reconhece que sdo igualmente maravilhosas as lentes que mostram os séis e as
que mostram os movimentos dos infimos insetos; ndo reconhece o juizo contempordneo que é neces-
saria muita profundeza de alma para iluminar um quadro tirado da vida desprezada e transformé-lo
numa jéia de criacdo; ndo reconhece o juizo contemporaneo que o riso elevado e exaltado é digno de
figurar ao lado do mais alto movimento lirico, e que ha todo um abismo entre ele e os trejeitos de um
canastrdo de feiral Nada disso reconhece o juizo contemporéaneo, e transforma tudo em reprovacéo e
insulto contra o escritor repudiado; sem companhia, sem resposta, sem compreensdo, ficard ele no
meio da estrada. E dura a sua carreira e amarga a sua solidéo.

(Gogol, Almas Mortas, 1842)

Introducdo

Repensando a fotografia como importante mediadora de imagens que se inserem em ilimitados
circuitos de informacdo, resolvemos aproximar quase aleatoriamente momentos fotograficos que cons-
tituem as obras de dois artistas participantes da 50° Bienal de Veneza, ocorrida em 2003.

* A idéia da co-autoria deste texto surgiu logo apds a participacao de Marcos Hill na mesa-redonda do XXIV Coldquio do Comité
Nacional de Histdria da Arte, quando, a partir de uma interlocucdo densa sobre os contetidos tratados, os dois autores reconheceram
ser essa uma iniciativa instigante.
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A complexidade que, de alguma maneira, desejamos abordar comeca com uma reflexdo sobre
a fotografia enquanto meio contemporéneo de veiculacdo de sentidos; se adensa com a permanéncia
de residuos dos estilhacados conceitos de corpo, sujeito e identidade evocados nas imagens do nigeriano
Rotimi Fani-Kayode e do brasileiro Cildo Meireles, e permanece em desdobramentos imprevisiveis que
evidenciam a luta de décadas empreendida por mulheres, jovens, imigrantes, vérias minorias de natu-
reza racial e/ou sexual e de povos do “Terceiro Mundo” contra o modelo majoritério do macho, branco,
profissional liberal, entre 35 e 50 anos residente em uma grande cidade do Ocidente, se beneficiando
ao norte e ao sul do equador com a especulacéo financeira gerida pelas mega-corporacoes internacionais
que atualmente dominam o mundo.

O comecgo

As imagens foram percebidas através de olhares diversos, gerando um intenso didlogo entre os
autores deste texto. Sdo elas o ponto em comum que convida tanto as falas de seus autores quanto os
demais discursos utilizados para dialogar sobre elas. A conversa ¢ longa e revela um universo onde
dilema, ambigtiidade, impoténcia, contradicdo, paradoxo, abandono, conflito, exclusdo, sdo aspectos
fundamentais.

Natureza das imagens e seus autores

Rotimi Fani-Kayode — homem negro, nigeriano exilado, homossexual, morto.

Obra: fotografia, autoral, corpos masculinos negros, vivos, eréticos (EROS), ficcdo, fetiche, excluséo,
obra exposta na 50° Bienal de Veneza.

Cildo Meireles — homem branco, brasileiro residente no pais de origem, heterossexual, vivo.

Obra: fotografia, apropriacdo, corpos masculinos negros, mortos, dilacerados (TANATOS), realidade,
violéncia, abjecdo, exclusdo, obra exposta na 50* Bienal de Veneza.

A primeira constatacdo que estimulou-nos aproximar as imagens fotogréficas dos dois artistas foi
o fato de ambos serem naturais de paises periféricos: Nigéria e Brasil. Através dessas imagens, reconhe-
cemos a vontade de ambos em tratar de questdes que afetam as sociedades submetidas aos jogos
especulativos mantidos por redes financeiras internacionais sediadas nas grandes poténcias do mundo.

Hé& um inerente engajamento politico que emana dos dois grupos de imagens e, por mais que
ficcdo e realidade indiquem diferencas entre os tratamentos de Fani-Kayode e Meireles, os corpos
masculinos negros indicam uma convergéncia para a leitura critica de sequelas sociais vivenciadas
cotidianamente em paises como Nigéria e Brasil.

O poder de controle e manipulacdo exercido por estruturas globalizadas manifesta-se hoje de
forma subjacente e quase imperceptivel em paises pobres. O que constituiu estados ditatoriais em
passado recente é preservado sob aparéncias democréticas, através de sistemas que introjetam o
autoritarismo e a censura nos mais diversos estabelecimentos institucionais. Com seus respectivos
corpos de especialistas em regras, eles garantem a permanéncia de relacdes sociais hierarquizadas,
operacionalizadas por dispositivos comunicacionais suficientemente deformadores das consciéncias
individuais e coletivas, a ponto de inviabilizar a permanéncia do didlogo, da cooperacdo e da convivéncia
com a diferenca, mesmo nos meios mais intelectualizados.

As duas obras evocam tais circunstancias em que as leis de mercado predominam, aproximando
da visibilidade o estado de exclusdo no qual uma maioria populacional € mantida em paises de Terceiro
Mundo. Exclusdo que legitima: a corrupcdo promovida por classes privilegiadas na gestdo do bem
publico; o sucateamento dos sistemas de satide e de ensino publicos e gratuitos, impossibilitando, para
as classes de baixa renda, uma melhor qualidade de sobrevivéncia, a aquisicdio de competéncia
profissional, e uma necessaria educacdo para a cidadania; a manutencdo da baixa auto-estima dos
trabalhadores submetidos a esquemas de subemprego gerados por crises devidas tanto & corrupcao da
administracdo publica quanto as pressdes impostas por organismos externos como o FMI e o BID.
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Os que convivem com esse tipo de exclusdo vivem constantemente os efeitos de seus
violentos deslocamentos. Tanto negros quanto outras minorias, homossexuais, desempregados,
imigrantes, mulheres, velhos e criancas tém provado a forca dessa violéncia nas inimeras tenta-
tivas de evitar tais deslocamentos. Em sociedades como a brasileira, a deterioracao social ja per-
mite que jovens de baixa renda reconhecam ser mais vantajoso traficar drogas do que ganhar um
salario minimo pela vida inteira.

O tipo de apropriacdo feita por Cildo Meireles expde esta questdo claramente na medida em
que, além da situacdo abjeta em que corpos foram documentados, o artista problematiza o tratamento
verbal ambiguo dado por jornalistas & chacina entre gangs da Baixada Fluminense. O que o artista
desloca é a primeira pagina de um jornal onde a situacdo de corpos dilacerados, expostos publicamente,
é classificada como “exposicdo macabra de um artista louco”. Do titulo atribuido por Cildo, irrompe a
seriedade desse deslocamento: Etica como estética. Estética como ética.

Nas fotografias ficcionais de Fani-Kayode, exclus&o e violéncia sdo tratadas com amplitude meta-
forica. A valorizacdo de elementos simbolicos e enigméticos é um recurso que expde corpos masculinos,
negros e nus, associando-os a objetos aparentemente inusitados. Suas imagens afetam as regras do
interdito ocidental, suscitam a curiosidade erdtica e redirecionam multiplas cargas de fetiche. Como o
préprio artista nigeriano confirma, densos feixes de preconceito agregam-se a essas fotografias, numa
tentativa lirica de superacdo de recalques impostos pela moral ocidental ao corpo masculino. Ao
mesmo tempo, o erotismo manifestado agencia a necessidade do artista de resgate de sua identidade
cultural localizada na tradicdo Yoruba.

A fotografia

“Ninguém supde que uma pintura de cavalete seja, em nenhum sentido, consubstancial a seu objeto;
ela somente representa ou alude. Mas uma foto ndo é apenas semelhante a seu tema, uma home-
nagem a seu tema. Ela € uma parte e uma extensdo daquele tema; e um meio poderoso de adquiri-lo,
de ganhar controle sobre ele. (...)

Quando algo ¢ fotografado, torna-se parte de um sistema de informacdo, adapta-se a esquemas de
classificacdo e armazenagem que abrangem desde a ordem cruamente cronoldgica de seqiéncias de
instantaneos colados em élbuns de familia at¢ o acimulo obstinado e o arquivamento meticuloso
necessarios para usar a fotografia na previsdo do tempo, na astronomia, na microbiologia, na geologia,
na policia, na formacdo médica e nos diagndsticos, no reconhecimento militar e na histéria da arte. (...)
A exploracdo e a duplicacdo fotogréficas do mundo fragmentam continuidades e distribuem os pedacos
em um dossié interminavel, propiciando dessa forma possibilidades de controle que ndo poderiam
sequer ser sonhadas sob o anterior sistema de registro de informacoes: a escrita.”!

Quem s3o os corpos mortos? Citacdes de Fani-Kayode

No caso nigeriano, Fani-Kayode aparece caracterizado como o lugar de uma visibilidade possibi-
litada pelo circuito internacional de arte e visando a uma legitimacdo do artista, sobretudo determinada
pela especulacdo mercadoldgica que sua obra, sua origem e seu destino suscitaram junto ao main
Stream.

Contudo, seu corpo estava impregnado de uma histéria de exclusdo politica, racial e sexual. Na
Nigéria falava inglés e desconhecia a cultura Yoruba. Um negro nigeriano em Londres que resgata
referéncias ancestrais de sua cultura como possibilidade de sobrevivéncia. As palavras de Fani-Kayode
nos apresentam esses encontros culturais, sempre distantes de seus lugares originais. Decidimos trans-
crevé-las, extraidas do préprio texto do artista:

' SONTAG, Susan. O mundo-imagem. In: . Sobre fotografias. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2004. p.170.
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“Meu destino — terminar como artista com um gosto sexual por outros homens jovens.”

“Sou um excluido em trés sentidos:

1. No sentido da sexualidade.

2. No sentido do deslocamento geogréfico e cultural.

3. No sentido de ndo ter-me transformado em um profissional respeitavel e casado como meus pais
esperavam que eu fosse. (...) posicdo que me da o sentimento de ter muito pouco a perder, (...) o que
produz uma sensacdo de liberdade pessoal diante da hegemonia das convencdes.”

“Na tradicional arte africana — a madscara ¢ diferente da realidade material — o artista esforca-se em
aproximar-se da realidade espiritual através de imagens sugeridas por formas humanas e animais.”

“Penso que a fotografia pode aspirar ao mesmo tipo de interpretacdo imaginativa da vida.”
“Minha realidade é diferente da freqiientemente apresentada pela fotografia ocidental.”

“Como um africano trabalhando em um meio ocidental, tento evidenciar a dimenséo espiritual de
minhas fotografias, fazendo com que conceitos de ‘realidade’ tornem-se ambiguos e estejam abertos a
interpretaces.”

“Isto requer o que os sacerdotes Yorubd e os artistas chamam de uma técnica de 'éxtase’.”

“Esteticamente e eticamente, busco traduzir minha raiva e meu desejo em novas imagens que evitem
percepcdes convencionais e que possam revelar mundos ocultos.”

“Homens negros do Terceiro Mundo ainda ndo revelaram, para o Ocidente e mesmo para seus proprios
povos um fato chocante: eles podem desejar-se mutuamente.”

"...a mistificagdo exploradora da virilidade negra gerada pela burguesia homossexual ndo difere tanto da
vulgar coisificacdo da Africa que conhecemos através de extremos como o do trabalho de Leni Reifenstahl
e o0 das imagens de vitimas que constantemente aparecem na midia.”

“Chegou o momento de nos reapropriar dessas imagens e de transformé-las ritualisticamente em
imagens de nossa propria criagcdo.”

“Para mim, isto envolve uma investigacdo imaginativa da negritude, da masculinidade e da sexualidade...”

“E desde que concentrei a maior parte de meu trabalho no erotismo masculino, tive de experimentar
reacdes homofabicas, tanto por parte das comunidades brancas quanto das negras.”

“Por esta razdo, tenho estado ativo em varios grupos organizados em torno de contetidos referentes &
raca e a sexualidade.”

“A cosmologia Yoruba, compardvel em complexidade e sutileza com os mitos filosoficos gregos e
orientais, € tratada como uma bizarra supersticdo que, por um milagre, aconteceu para inspirar a criacdo
de alguns dos mais sensiveis e delicados artefatos na historia da arte.”

“A arte moderna Yorubd (junto a qual situo minhas préprias contribuicdes) tem muitas vezes chegado a
precos altissimos em galerias de Nova York e Paris. Ela tem sido avaliada pelo seu apelo exdtico.”

“Vejo nas recentes atitudes do governo britdnico para com os negros, as mulheres e os homossexuais —
em suma, qualquer individuo que represente a alteridade — um retrocesso na direcdo de valores fascistas
que, por um breve periodo, entre os anos 1960 e 1970, cessaram de dominar nossas vidas.”

“Por esta razdo, sinto ser essencial resistir a todas as tentativas de desencorajamento da expresséo da
identidade de cada um.”

“No meu caso, minha identidade foi construida a partir do meu préprio senso de alteridade, ao mesmo
tempo cultural, racial e sexual. Nenhum dos trés aspectos esté separado em mim."

"Fotografia € o instrumento através do qual me sinto mais & vontade para expressar-me a mim mesmo. £
a fotografia - negra, africana, homossexual - ndo apenas como um instrumento mas como uma arma se for
preciso resistir a ataques a minha integridade e a minha existéncia levada nos meus proprios termos.”

“Ndo ha nenhuma surpresa ao se constatar que este tipo de trabalho seja rejeitado e fortemente
desencorajado pelo establishment. A burguesia homossexual tem sido mais condescendente — nao
porque este tipo de trabalho vem sendo especialmente notado pela grande participacdo de artistas
negros, mas porque bundas negras vendem quase tanto quanto cassetes negros.”

".. se alguma vez, pensasse em levar uma exposicao para a Africa, Lagos por exemplo, penso que
revoltas explodiriam por toda parte. Certamente eu seria responsabilizado como sendo um promotor
dos valores corruptos e decadentes do Ocidente.”
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“No entanto, as vezes penso que se eu levasse meu trabalho para a zona rural do meu pais, onde a vida
ainda esta vigorosamente relacionada com ela mesma e com suas raizes, a recep¢do poderia ser muito
mais construtiva. Talvez eles reconhecessem meus varidlicos deuses, meus sacerdotes transsexuais,
minhas imagens de desejaveis homens negros em estado de frenesi sexual ou a tranquilidade da
comunhdo com o espirito do mundo. Talvez eles tenham muito menos medo de encontrar-se com os
mais escuros dos escuros segredos da Africa através dos quais alguns de nds ainda buscamos ter
acesso ao espiritual.”?

Sobre “Os povos que conheceram a violéncia colonial”....

“E necessario estabelecer uma distincdo entre as obras dos povos que conheceram a violéncia colonial
e a destruicdo e as obras dos povos ocidentais que conheceram um destino diferente...”

“Representar a alteridade e ndo se apropriar dela implica em chamar a atencdo para a histéria dos
conflitos, da dominacdo, da resisténcia, histéria que modelou o modo como os objetos ndo-europeus
foram chamados a representar a diversidade humana.”

Cinco corpos na favela

No caso brasileiro, “cinco corpos equilibrados grotescamente em manilhas na favela” sem nome,
sem endereco, sem opcdo, sem identidade, sem trabalho, sem opinido. No Rio de Janeiro, brasileiros a
margem, com as imagens de seus corpos violentados transformadas em mercadoria, primeiramente
veiculadas na imprensa local, motivando uma segunda apropriacdo por um artista e uma terceira pelo
mercado internacional da arte, em vigor na Bienal de Veneza, por exemplo.

Rotimi e Cildo, Nigéria e Brasil

Em ambos os casos, nos deparamos com ambigtiidades decorrentes dos processos de apro-
priacdo e veiculacdo dessas imagens pelos diversos circuitos. Por um lado, é nitida a preocupacdo ética
que move tanto Rotimi quanto Cildo em seus respectivos processos artisticos.

O nigeriano veste, despe os corpos e compde meticulosamente as cenas a serem fotografadas.
O brasileiro encontra as imagens dos corpos ja& veiculadas pela midia. Corpos que também foram
previamente “montados para uma exposicdo” com finalidade diversa. Ambos explicitam, através de
suas obras, o desejo de denunciar sistemas complexos de excluso.

No entanto, as duas obras criadas por imagindrios periféricos acabam sendo reconhecidas como
mercadoria pelo circuito central que divulga, forma opinido e direciona a cultura mundial. Contudo, nos
perguntamos até que ponto a visibilidade dessas atrocidades sociais cometidas junto aos povos perifé-
ricos, e amplamente divulgadas, seriam capazes de sensibilizar a ética dos povos centrais?

Até que ponto a circulacdo de imagens e de textos que denunciam politicas de exclusdo em
paises “em desenvolvimento” sdo permitidas nos meios da “alta” cultura, na medida em que o préprio
sistema de especulacdo financeira sobre estas obras j& garantiu um processo de amortecimento da
complexidade ética por elas veiculadas?

2 Todas as citagdes do artista que se sucedem até esta Ultima provém de FANI-KAYODE, Rotimi. Traces of Esctasy. In: OGUIBE, Olu,
ENWEZOR, Okumi (Ed.). Reading the Contemporary African Art from Theory to the Marketplace. London, England/Cambridge,
Massachusetts: Institute of International Visual Arts (inlVA)/ The MIT Press, 1999. p. 276-281. (Tradugdo livre dos autores para
este trabalho).

3 BHABHA, Hommi apud DIAS, Nélia. Musées et colonialisme: entre passé et présent. In: TAFFIN, Dominique (Org.) Du musée
colonial au musée des cultures du monde. Actes du colloque organizé par le Musée National des Arts d'Afrique et d'Océanie et le
Centre Pompidou, 3-6 juin 1998. Paris: Maisonnoeuvre et Larose, 1998. p. 29. (Traducdo livre dos autores para este trabalho).
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S&o hibridos por serem originarios de culturas e lugares j& previamente definidos como dife-
rentes e exdticos, reforcam uma posicdo combativa diante da opressiva exclusdo mantida pelos
sistemas financeiros dominantes mas, ao terem suas imagens reconhecidas pela cultura que representa
estes sistemas tém sua luminosidade problematizadora encoberta por dispositivos contra os quais
potencialmente elas estariam se confrontando.

Amortecidas, veladas, obscurecidas, elas acabam por deslocar o valor social do artista, enquanto
combatente, para um lugar de profundo hibridismo trdgico, na medida em que, para superar sua
propria condicdo de excluidos, a grande maioria dos artistas do Terceiro Mundo se vé sem opcdo diante
da inclusdo proposta pelo main stream.

Reconhecemos a situacdo de impasse como propicia para ampliar os questionamentos sobre os
modos de insercdo que hoje a internacionalizacdo sugere ao artista. Ndo nos propomos a especular
sobre solucdes ligeiras. O que nos interessa ¢ focalizar essa situacdo contraditéria tdo pouco discutida.
Nas interfaces de negociacdo entre artistas e curadores, quem determina as regras? Qual a margem de
negociacdo cabe aos artistas periféricos preservar?

Amortecimentos sdo dispositivos que continuardo a se agregar automaticamente a qualquer
contetido projetado em interfaces mundiais de circulacdo. No entanto, isto ndo deve desencorajar
nenhum artista que se proponha a discutir questdes mais intrinsecamente éticas. Mas, diante da
complexidade e dos efeitos entrdpicos impostos & producdo artistica circulante, cabe perguntar que
estratégias possiveis pode o artista adotar para reverter tais amortecimentos, e talvez até incorporé-los,
recuperando a forca combativa de quem vincula seu fazer artistico as principais questdes com as quais
os humanos se deparam?

Referéncias Iconograficas

Figura 2
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