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Não é de hoje que o meio acadêmico brasileiro conhece os escritos 
do historiador italiano Carlo Ginzburg, conhecido mundo afora por seus 
estudos da documentação inquisitorial da região do Friuli (norte da Itália) e 
que resultaram em textos fundamentais na instrumentalização e debate de 
métodos e teorias da disciplina de história1. Refiro-me mais especificamen-
te aos Andarilhos do bem, de 1966, e um estudo de caso individual abor-
dado no livro O queijo e os vermes, de 1976. Na década seguinte, além 
de concluir suas investigações acerca deste grupo de hereges julgados pela 
Santa Inquisição na segunda metade do século XVI (com o livro História 
noturna, de 1989), Ginzburg surpreendeu por publicar o livro Indagações 
sobre Piero (1981), no qual adentrava o campo da história da arte ao fazer 
uma análise pontual de uma obra de Piero della Francesca, e a partir dela 
propor uma interpretação dos acontecimentos históricos a que ela se refe-
ria, no final do século XV.

O que talvez poucos de nós saibamos é que o interesse de Ginzburg 
pelo Renascimento italiano, em geral, e pela história da arte do período, em 
particular, talvez tenha nascido de seus contatos, desde muito cedo na sua 
carreira, com o Warburg Institute de Londres. Pelo menos dois ensaios de 
Ginzburg que têm por tema as teorias warburguianas resultam de incursões 
suas a este renomado centro de pesquisa em história da arte, fundado por se-
guidores do famoso historiador da arte alemão Aby Warburg. O texto “Cen-
tro e periferia”, publicado inicialmente no volume I da Storia dell’arte italia-

1De meados da década de 1980 em diante, o historiador esteve no Brasil algumas ve-
zes, proferindo conferências sobre seus estudos. Em 2002, foi convidado a participar 
do congresso do Comitê Brasileiro de História da Arte, em Porto Alegre.
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na (Einaudi, 1979) consiste em uma análise crítica da historiografia tradicional 
da arte italiana, tomando como objeto a Storia pittorica dell’Italia (1795-96), 
de Luigi Lanzi. Mais tarde, Ginzburg viria a publicar dois ensaios de análise 
das teorias warburguianas em sua famosa coletânea Mitos, emblemas, sinais 
(1992). Isto significa que do momento em que ele se vê investigando a docu-
mentação inquisitorial da região do Friuli, de imediato se interessa pelas ques-
tões da história da arte. Duas razões, pelo menos, poderiam ser apontadas 
para tal interesse. A primeira, pelo fato de Ginzburg estar debruçado sobre o 
mesmo período que a historiografia tradicional da arte trata: o Renascimento 
italiano. Por fim, e abertamente declarado por Ginzburg na introdução de um 
de seus ensaios sobre Aby Warburg2, sua geração havia visto, ao longo dos 
primeiros anos da década de 1960, um boom de traduções, interpretações e 
estudos dos textos de Warburg, Panofsky e outros historiadores da arte que 
trabalhavam na mesma linha. Em parte, ele explica este fenômeno pelo fato 
de os estudos de Warburg se basearem numa percepção mais ampla da mani-
festação artística, qual seja, o estudo culturalista, por assim dizer.

Gimzburg pode ter encontrado nesta literatura as ferramentas que lhe 
permitiriam voltar à documentação inquisitorial com outros olhos – docu-
mentação esta que está diretamente ligada ao fenômeno do Renascimento 
no campo das artes visuais3. Ginzburg via-se confrontado com descrições de 
imagens de rituais pagãos, tomados como ficção4. Recorrer à historiografia 
da arte teria lhe ajudado a lidar com tais imagens, primeiramente, porque, 
na sua forma tradicional, ela discursava sobre as imagens do mesmo período 
em questão; finalmente, ela possuía os elementos já bem fundamentados 
para confrontá-las. Em plenos anos 1960, seu próprio objeto de estudo era 
inédito: processos inquisitoriais não tinham sido ainda tratados pela discipli-

2Cf. GINZBURG. De Warburg a E.H. Gombrich: notas sobre um problema de méto-
do. In: ___.Mitos, emblemas, sinais, 1989, p. 41.
3A primeira edição das famosas Vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architteti, de 
Giorgio Vasari – o texto fundador do discurso sobre a arte – data de 1550, cinco anos 
após do Concílio de Trento (1545), que resultou na chamada Contra-Reforma. Para 
uma análise das atividades inquisitoriais pós-Concílio de Trento e sua importância 
histórica, veja-se os escritos de Carlo Ginzburg já mencionados. No caso brasileiro, 
vale lembrar os estudos de Ronaldo Vainfas, em Trópico dos pecados: moral, sexuali-
dade e Inquisição no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Campus, 1989, sobre as visitações 
inquisitoriais no Brasil. A primeira visitação do Santo Ofício no Brasil data de 1591.
4Carlo Ginzburg viria a discorrer sobre a estratégia dos Benandanti [Andarilhos do 
Bem] para se livrarem das penas inquisitoriais, declarando ter tido as visões dos ritu-
ais, concretamente realizados, em sonho. Cf. GINZBURG. História noturna.
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na histórica, por serem considerados, até 15/20 anos antes daquele momen-
to, como documentos comprobatórios de fatos, datas, locais, etc. Era uma 
novidade – mesmo no campo da história – colocar sob lentes críticas a fala 
do inquisidor, e tentar extrair dela a fala de quem, até então, não fazia parte 
da disciplina histórica. Isto dá a um estudo como O queijo e os vermes um 
caráter de novela histórica, em que a fala do moleiro Menocchio é recons-
truída a partir do discurso de seu carrasco. Para tanto, Ginzburg trabalha 
com dois aspectos destes discursos, que, de algum modo, se configuram 
como imagens: a idéia dos filtros, ou seja, a partir da fala do inquisidor, 
tentar retraçar aquilo que é a fala do réu – toda ela descrição de imagens 
fantásticas (aos olhos do inquisidor) destes encontros noturnos para realizar 
rituais pagãos –; e a idéia dos registros de onde se fala (cultura popular x 
cultura erudita). Certamente, estes são dois elementos importantes na análise 
do objeto artístico: ele também se configura numa “língua” estrangeira para 
o observador e contém registros diferentes desta “língua”.

Alguns viriam a identificar o trabalho de Ginzburg com as correntes 
da micro-história, porque seu objeto de estudo consistia num conjunto docu-
mental de um contexto preciso: um vilarejo de uma região específica dentro 
de uma província italiana, que formava um universo cultural coeso. Mas não 
é exatamente micro-história que Ginzburg faz, uma vez que o que ele parece 
pontuar é o que existe de universal, por assim dizer, no particular. Outros 
costumam qualificar as análises de Ginzburg como sendo morfológicas5. Em 
sua primeira acepção, morfologia diz respeito à configuração, “da aparência 
externa da matéria”. De certo modo, a análise formal do objeto artístico con-
templa a descrição de uma “morfologia”, de uma “configuração”. Também 
é assim a primeira aproximação que Ginzburg faz de seu objeto de estudo, 
tentando apreender sua “configuração”. Muito embora faça um contraponto 
entre morfologia à história, ele se dá conta de um aspecto muito importante 
da forma do objeto a ser estudado: ela não se resume à descrição de uma con-
figuração, mas esta última constrói o modo como interpretamos o objeto em 
questão; ela nos apresenta algo talvez como um fato dado, imparcial, objetivo, 
porém, tal objeto não passa de um construto social, político, histórico. Assim 
como o termo morfologia é uma invenção do século XIX, também o são as 
disciplinas da história da arte, da sociologia, da lingüística, das ciências hu-

5O termo aparece ligado a três campos do conhecimento: à biologia, em primeiro 
lugar, à lingüística e à sociologia, por derivação. Este é um dado importante para a 
reflexão que se desenvolve aqui.
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manas e naturais em geral como disciplinas acadêmicas. Aliás, nos primeiros 
métodos de trabalho do historiador (da arte), do antropólogo e do sociólogo, 
encontrávamos justamente os indícios de uma percepção racionalizada, clas-
sificatória, comprobatória do mundo, na qual certos processos culturais eram 
tomados quase como “processos naturais”. 

Talvez uma resposta à análise morfológica exista no texto “Estilo: inclu-
são e exclusão”, publicado em Olhos de madeira: nove ensaios sobre a dis-
tância (1998). Aqui, a partir de um episódio envolvendo um desentendimento 
dentro da Igreja Católica pós-Concílio de Trento, Ginzburg perpassa os textos 
fundamentais da história da arte italiana, de Vasari (que retoma autores como 
Cícero) a Roberto Longhi, para colocar a questão do estilo, em história da arte, 
em perspectiva, e analisá-la à luz do horizonte histórico em que se insere. Um 
dos aspectos do estilo envolve, por exemplo, uma discussão sobre os concei-
tos de raça e de nação, na abordagem que Ginzburg faz do termo.

É possível dizer ainda que, quando nos dois anos seguintes, o histo-
riador traz Picasso e a questão de seu estilo para o universo de pesquisas em 
que se encontrava até então, isto também constitui, para ele, um momento 
de tratar da mesma problemática entrecruzando filtros e registros diferen-
tes para deixar entrever a essência do processo histórico que lhe interessa6. 
Quando escreve A espada e a lâmpada. Uma nova leitura de Guernica de Pi-
casso (1999)7, está diante, praticamente, de um ícone de uma manifestação 
contra uma forma autoritária de poder. Ao se voltar, depois, para um qua-
dro anterior do mesmo artista em “Além do exotismo: Picasso e Warburg” 
(2000)8, a questão ainda é a dos filtros e das relações de poder entre esferas 
sociais diferentes9. Trata-se de aproximar Picasso de Warburg (diante dos 
índios do Novo México), ambos confrontados com distâncias filtradas por 
códigos culturais precisos, que tendiam a projetar o eu no outro10.

6Neste caso, Ginzburg começa a tratar de relações coloniais e processos colonizadores.
7Publicado apenas em alemão.
8Cf. GINZBURG. Relações de força: história, retórica, prova. A análise parte das 
Moças de Avignon, de Picasso.
9Cultura popular versus cultura erudita, relação colonizador/colonizado, escrita ver-
sus oralidade, e assim por diante.
10Ginzburg demonstra como os estudos de figura humana que Picasso vinha desen-
volvendo no ano anterior à realização de Moças de Avignon resultaram de uma relei-
tura da tradição clássica da representação da figura humana. Ou seja, o artista tinha 
em mãos o mesmo instrumental do grande historiador da arte alemã para apreender 
aquela outra cultura.
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Também do século XIX data a conformação da crítica de arte e do 
juízo sobre o objeto artístico, introduzido pelo discurso da estética11. Este 
momento é um pouco posterior à elaboração dos primeiros códigos civis 
modernos que conhecemos e à famosa Declaração Universal dos Direitos 
do Homem e do Cidadão. É possível traçar um paralelo entre o juízo estético 
e o juízo ético (o discurso do direito), no modo como estes dois discursos se 
constroem e como se instrumentalizam12. Curiosamente, a documentação 
com a qual Ginzburg trabalha também diz respeito ao julgamento: num pri-
meiro momento, os processos inquisitoriais do Friuli, e mais tarde, processos 
judiciais contemporâneos13.  Neste sentido, sua obra pode nos revelar, mes-
mo quando tratando de processos judiciais, aspectos importantes da noção 
mesma de julgamento, que são válidas no discurso sobre o objeto artístico. A 
figura do inquisidor, por exemplo, pode se sobrepor à figura do antropólogo 
ou do historiador14, assim como a do juiz se sobrepõe, hoje, à do historiador. 
Talvez não por acaso, Ginzburg opte por “indagar” (há termo mais jurídico 
do que este?) a obra de Piero della Francesca, e com isto ponha à mostra o 
cerne mesmo da estratégia da história da arte, qual seja, a do julgamento, a 
de um discurso sobre o que é belo (no primeiro momento) e o que é bom, 
e o que é arte (num segundo momento). Ginzburg se dá conta que tanto a 
instância artística quanto a jurídica são ficções (construções históricas, neste 
caso), ao declarar:

11Vale a pena enfatizar aqui a importância e influência sobre a historiografia da arte, 
da Crítica da faculdade do juízo, de Immanuel Kant, originalmente publicada em 
1790. Para uma análise desta influência e suas relações com o discurso científico e 
o discurso ético, veja-se os escritos recentes de Thierry de Duve – também no curso 
ministrado no Instituto de Arte Contemporânea Maria Antônia, em agosto de 2005, 
e sua conferência no seminário Acre (10 e 11 de novembro de 2006), da 27a Bienal 
de São Paulo.
12Um caso emblemático é o do processo do fotógrafo Edward Steichen contra o Esta-
do norte-americano, na compra de uma escultura de Constantin Brancusi. Cf. Thierry 
de Duve. In: cat. exp. Qu’est-ce que la sculpture moderne? Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1986.
13Cf. GINZBURG. The Judge and the Historian: Marginal Notes on a Late-twentieth-
century Miscarriage of Justice.
14Veja-se conferência dada na Biblioteca Central da Universidade Estadual de Cam-
pinas, em março de 1989, “O inquisidor como antropólogo”. Cf. GINZBURG, Carlo. 
The Inquisitor as Anthropologist: na Analogy and its Implications. In: _____. Clues, 
Myths and the Historical Method, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989.
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Sou um judeu nascido e crescido num país católico; nunca tive educação religiosa; 

minha identidade judaica é em grande parte fruto da perseguição. Quase sem me 

dar conta, pus-me a refletir sobre a tradição múltipla a que pertenço, procurando 

encará-la de longe, se possível criticamente. Da insuficiência da minha preparação 

eu tinha, e tenho, consciência. Seguindo o fio das citações das Escrituras, cheguei 

a reler os evangelhos, e a própria figura de Jesus, de um ponto de vista para mim 

inesperado. Mais uma vez encontrei a oposição entre ostentação e narração, entre 

morfologia e história: um tema inesgotável, que me apaixona faz tempo. [...] Uma 

reflexão iniciada pelos gregos permitiu descobrir o que une, embora em sua di-

versidade, imagem, nome e mito: o fato de estarem situados além do verdadeiro e 

do falso. É uma característica que a nossa cultura estendeu à arte em geral. Mas as 

ficções artísticas, assim como as ficções jurídicas, falam de realidade.15 
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O historiador da cultura argentino José Emilio Burucúa publicou em 2003 
um livro em que traça o percurso dos estudos culturalistas de Aby Warburg 
a Carlo Ginzburg. Veja-se BURUCÚA José Emilio. Historia, arte, cultura: de 
Aby Warburg a Carlo Ginzburg, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econômica, 
2003. (cf. resenha crítica de LEHMKUHL, Luciene. O lugar da imagem na 
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