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Pagando uma velha dívida, tomo como tema desta comunicação 

alguns aspectos da vida e da arte de Samson Flexor. Pela primeira vez 
faço-lhe uma homenagem pública, às vésperas do centenário de seu nas-
cimento (1907-2007). 

Nascido em Soroca, na Bessarábia/ Romênia, então pertencente à 
Rússia e hoje República Moldova, passou, depois de adulto, pela Bélgica 
e França.1 Como muitos intelectuais, e grandes nomes da arquitetura e das 
artes, Flexor imigrou para a América, nos finais da Segunda Grande Guerra 
Mundial. Escolheu o Brasil (São Paulo) para fazer sua arte, viver com sua 
família e criar raízes. Veio, definitivamente, em 1948.

Em 1946, a convite de Antonio Bandeira, Maria Eugênia Franco e Mário 
Barata2, que conheceu em Paris, na exposição da Galeria Carmine, veio para 
o Brasil pela primeira vez. Além disso, fez parte da exposição “Pintores Inde-
pendentes de Paris”, com sala especial composta de 80 obras, que chamaram 
a atenção dos críticos Luis Martins e Sérgio Milliet (Mattar, 2003, p.10). Pôde, 
ainda, nessa visita, contar com o apoio logístico do cunhado Édouard Mercier, 
também imigrado, que morava em São Paulo desde 1926.

Essa visita ao Brasil foi determinante em suas decisões futuras. Depois 
de passar períodos difíceis durante a Guerra, fugindo dos conflitos, peram-
bulou pelo interior da França. À face daquele quadro catastrófico, o Brasil 
acabou parecendo-lhe o paraíso tropical. E sua pintura foi afetada por essa 
nova percepção. Foi o caso da La Créole (1947), e outras pinturas, expostas 
na Galerie Roux-Hentschel, em Paris.

Ainda na Europa passou por vários movimentos artísticos, deixan-
do-se influenciar por alguns deles, como o pós-impressionismo, fovismo, 
expressionismo alemão3, cubismo. A partir de Paris, continuando em São 

1Assumiu a naturalidade francesa, em 1929 e, depois tornou-se brasileiro, em 1958.
2Participou de exposição itinerante, promovida pelo Museu Nacional de Arte Mo-
derna, denominada “Exposição dos Artistas da Resistência”, em Paris, em 1946.  
(BRILL, [s.d.] Catálogo.)
3No seu auto-retrato, de 1926, bebeu da mesma fonte de Anita Malfati.
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Paulo, seguiu as modalidades pictóricas em moda, conforme se pode ver 
na sua produção, participando do contexto artístico atualizado, foi assim do 
expressionismo à abstração informal, captando, em cada movimento, o que 
ele tinha de mais característico. 

A partir de 1945, voltou-se para o cubismo, abandonando as cores 
sombrias, provocadas pela Guerra, destacando-se as Xícaras. Esta fase mo-
tivou o convite para Flexor vir para São Paulo, ocasião em que as cores se 
iluminaram mais, reavivando-se.

A par essa produção criativa, era excepcional retratista e tinha um de-
senho firme, essencial e claro, além de dominar a técnica da pintura a óleo e 
acrílico, aquarela, guache e, com maestria, a do afresco. O pincel, a trincha e a 
espátula eram suas “armas”. Fez incursões, também, na área das artes gráficas.

Inicialmente foi levado a estudos científicos,4 entretanto, a pintura se-
ria a sua paixão vitalícia. Os primeiros estudos não deixariam de influenciar 
essa pintura, visto que, em toda sua produção sempre estiveram presentes 
o racionalismo, a composição bem elaborada, reflexiva, equilibrada, quer 
quanto à forma, quer quanto às cores, que fez Vilem Flusser denominar sua 
configuração de meta-modêlo ou Clarival de Prado Valladares a classificá-
lo como um pensador pintor. Levado pela inquietação contínua, fazia da 
pesquisa um instrumento inovador e do experimentalismo o resultado para 
novos rumos. Trabalhava sem pressa em concluir um trabalho. Podia levar 
meses para dar uma obra por encerrada ou a abandonava por algum tempo 
para retomá-la posteriormente. Buscava um irrestrito apuro técnico.5 

Era também contraditório. No outro lado, se encontrava o Flexor mís-
tico, não especificamente religioso6, estudando profundamente o Evangelho e 
suas temáticas, e usou delas, não só nas igrejas de Nossa Senhora do Perpétuo 
Socorro, (1958-1964)7, nos Jardins, onde povoou todas as paredes de afrescos 
e a Via Sacra, em 14 telas, para a Igreja de Nossa Senhora de Fátima, ambas 
em São Paulo. Na mesma linha compositiva, fez projetos de vitrais para a 
Capela Votiva da Escola da Aeronáutica, de Guaratinguetá, São Paulo, em 
(1952), ou composição para mosaicos, no painel para o Teatro Infantil, do 

4Iniciou o curso de química.
5Três referências foram fundamentais em suas criações: Mozart, Bach e Kandinsky 
(FLEXOR apud BRILL, 1990, p. 61), numa nítida influência do ambiente em que 
viveu na Europa, no início de sua carreira, no qual a pintura não se dissociava da 
literatura ou da música. Esta, em especial, influenciou as tendências abstratas. Dela 
a pintura absorveu, inclusive, o vocabulário. O preciosismo de suas composições, 
especialmente as geométricas, pode-se ver nas influências neo-impressionistas, pois, 
como eles, foram buscar a ordenação compositiva em Luca Pacioli. Toda sua obra 
geométrica pura foi baseada na divina proporção (BRILL, 1990, p. 82).
6Judeu, converteu-se ao catolicismo em 1933.
7Usou 196 personagens distribuídos em 300 m2.
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Hospital São Luis Gonzaga, da Irmandade da Santa Casa de Misericórdia, no 
bairro de Jaçanã (1956), ainda em São Paulo, entre trabalhos desses gêneros 
monumentais, além de outros em clubes, restaurantes, residências particula-
res. Já começara essa atividade na França.  

Viveu a belle époque artística de Paris, pois ali se encontrava em 1925, 
com 18 anos. Freqüentou a Academie Royale des Beaux Arts, na Bélgica, e 
a Academie Ranson, com Bissière. Logo já participava dos Salões d’Automne 
(1927, 1929, 1930), Tuilleries (1929, 1938), Indépendents (1929), Des Échan-
ges (1934, 1935, 1937,1938) nos quais expunham os jovens inovadores da 
pintura do período, que já não se enquadravam nos parâmetros das belas 
artes. Nessa perspectiva, fez parte da fundação do Salon des Surindépendants, 
pertencendo a sua administração, desde a instalação, em 1929, até 1938. 
Com 20 anos já realizava sua primeira exposição individual.8  

A partir daí participou de inúmeras exposições na Europa e nas Améri-
cas, individuais e coletivas.9 Teve premiações, mas sempre guardou a mágoa 
de ter recebido da Bienal apenas a isenção de júri, na sua sexta edição. 

Instalando-se em São Paulo, teve o apoio do crítico de arte Léon Degand 
que, então, era Diretor do Museu de Arte Moderna, de São Paulo. Logo contaria 
com o a amizade sem limites de Nino e Anamaria Fiocca, em cuja Galeria Do-
mus faria uma das suas primeiras exposições em terras da América.

A chegada de Flexor ao Brasil coincidiu com a renovação cultural 
e artística que deram origem aos grandes museus, como o Museu de Arte 
de São Paulo (1947), mas principalmente com a criação do Museu de Arte 
Moderna, do Rio de Janeiro (1948) e o Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
nesse mesmo ano. Em 1951, inaugurava-se a Bienal de São Paulo. Institucio-
nalmente, foram marcos decisivos na divisão entre a tradição e o moderno.

Flexor trazia da Europa o abstracionismo geométrico, herdeiro do 
cubismo síntético, no qual o desenho tinha uma preocupação formal mais 
sólida, resguardando a austeridade cromática de tonalidades escuras que, 
quando ligada à temática religiosa, passava ares de contrição e tragédia. 
Teve influência das Demoiselles d’Avignon, quando pintou a já citada La 
Creole, 1947, ainda na França, quanto, ao chegar no Brasil se deixaria tocar 
pelo barroco mineiro, então em discussão entre os intelectuais paulistas, e 
surgiu, por exemplo a Abstração Barroca 2, de 1949, ficando mais perto de 
Léger10 e Delaunay, do que de Braque e Picasso, como a obra sem título, 
na linha da Abstração Tropical, do ano anterior. Foi uma fase passageira, 

8Na oportunidade suas obras chamaram a atenção do poeta André Salmon, componente 
do grupo cubista, que deu notícias sobre essa exposição (VALLADARES, 1968, [s.p.]).
9Seu filho, André Victor Flexor tem cuidado, desde 1972, de promover várias expo-
sições póstumas.
10Por ocasião da 3ª Bienal de São Paulo, que contou com a participação de Fernand 
Léger, Flexor executou algumas obras em sua homenagem (BRILL, 1990, p. 99).
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marcada pela impressão exótica do Brasil, que logo abandonou por si. Não 
fazia parte de seu espírito mais racional e introspectivo (Mattar, 2003, p. 
14). Também foram passageiras as incursões nas composições à la Matisse 
(1950-1951) na linha das Bailarinas, de 1950.                                

Dentro dessa mesma linha, porém com uma geometria definida, são 
os quadros compostos com temas da Paixão de Cristo, expostos em 1949, na 
mostra inaugural no Museu de Arte, com sua sede na Rua 7 de Abril, a con-
vite de Léon Degand. São dessa série o Cristo na cruz e Repouso no túmulo 
ou A coroa de espinhos, todos do ano anterior.

Com obras desse gênero, participou da Bienal de São Paulo, que ca-
racterizavam uma fase semi-abstrata. A partir daí, a abstração substituiria 
qualquer referência à figuração.

Em 1952, participou de uma exposição na galeria dos modernistas 
baianos, a Oxumaré, fato que marcou sua pintura, que não deixou de ser ge-
ométrica, mas se dava mais liberdade compositiva, como se vê no exemplo 
de Invenção baiana. Terminariam numa série de obras, incluindo o afresco 
de sua própria residência, e que originariam as Modulações com círculos e 
retas, que datam de 1956, mas que passaram por uma transição geométrica 
angular, como Purissime vert  et mauve11, de dois anos antes. Este tipo de 
composição originaria as diagonais, Va et vient Diagonal aux trois carrés 
(1954), e estas as Arlequinadas. 

As Arlequinadas, de 1956 transformariam as obras dessa fase em co-
res mais suaves e transparentes, colorido que, também, marcou a transição 
do geometrismo rigoroso, quase simétrico, para a abstração lírica, mais livre, 
agora buscando uma tendência mais sensual.

A exposição, feita em Nova York, em 1957, na Roland de Aenlle Gal-
lery, marcaria uma nova mudança, pois as galerias americanas já estavam 
expondo o abstracionismo lírico ou informal, mais emocional.

Por ocasião de sua exposição retrospectiva, no Museu Rath12, de Ge-
nebra, em 1965, o catálogo  expressava muito bem a evolução da obra 
flexoriana:

Flexor é um purista, e sua pintura é a de um sábio. Nenhum relâmpago, 

nenhuma revolta, mas uma lenta evolução, que o leva a uma metamorfose 

cubista do objeto a uma abstração pura, totalmente influenciada por Mon-

drian. Depois, vemos Flexor questionar lenta e cientificamente todos os pro-

blemas relativos à não-figuração: ritmo, gesto, matéria, luz, antes de chegar a 

um estilo monumental e humano de hoje.

11Nesse tipo de obra aplicou as teorias renascentistas.
12A exposição compunha-se de 120 trabalhos.
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A partir dai teve sua maior expressão no abstracionismo informal, sen-
do um dos introdutores do gênero no Brasil (Brill, 1990, p. 79). Justificava a 
escolha, afirmando que um

Quadro abstrato não representa, se apresenta

Um quadro abstrato não exprime, mas se exprime

Um quadro abstrato em si mesmo já é uma presença 

e significa só a ele mesmo.13

Suas pesquisas o levariam às rochas e pedras, aquarelando a tinta a 
óleo, mantendo ainda composições diagonais, como se vê no Élan blue n. 
7, de 1958, evoluindo para pedras, Sem título, de 1961, alternando óleo e 
guache, passando por Tourniquet, de 1963, chegando a Aberturas, do ano 
seguinte, e que exploraria por algum tempo, até terminar nos Bípedes, com 
os quais participaria, anos depois, na IX Bienal de São Paulo que, pela mo-
numentalidade e cores, provocavam sentimentos contraditórios.

Essa foi uma das últimas fases de sua pintura, muito bem descrita por 
Clarival Valladarares (1968, [s.p.]), com seus polípticos monumentais de bí-
pedes, ou pitecantropos, mostrando algo que não é figura e entretanto ainda é 
o homem, algo que não é histórico e entretanto parece inexorável. Eram, talvez 
mais inspirados nos testes de Rorschach do que no homem propriamente dito. 
E aparecem não como teste projetivo da personalidade, mas pela plasticidade 
dos borrões. 

Os bípedes naturalmente o levariam a fechar o círculo. Passou pela fase 
dos Membros, 1970, terminando por recompor a forma humana, como sua 
última obra, de 1971, que, devido à sua morte, ficou Sem título. Constituiu, 
também, um retorno às cores mais suaves que denominou fase branca.

Provavelmente, a sensibilidade do artista o encaminhava ao hiper-
realismo, por instinto, por ser, acima de tudo, um excepcional desenhista 
clássico. O caminho foi interrompido por sua morte prematura. 

Além de pintor, Flexor notabilizou-se como conferencista, palestran-
te, fazendo-se conhecer em algumas partes do Brasil e no exterior. 

Era um mestre nato e, como tal, criou o Atelier Abstração, de 1951 
a 195814, seguido de uma segunda edição o Atelier Abstração 215, de 1961 

13FLEXOR, 1956 apud MATTAR, 2003, p. 15.
14Participaram desse atelier Emilio Mallet, Leila Perrone, Alberto Teixeira, Maria Antonieta 
Berlinck,  Izar Berlinck, Zilda Andrews, Leopoldo Raimo, Jacques Douchez, Wega Nery, 
Wanda Di Ricco, Anésia Pacheco Chaves, Gisela Eichbaum, Anatol Wladislaw, Norberto 
Nicola, Emilia Ceccarelli, Renée Malleville, Ernestina Karman, alguns por pouco tempo.
15O primeiro começou na Alameda Santos e continuou, como o segundo, na Rua Gas-
par Lourenço, 587, Vila Mariana, numa casa atelier, especialmente projetada por Rino 
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a 1962. O último grupo, agora Atelier-Flexor, o acompanhou até 1970.16  
Não se restringia ao ensino, promoveu exposições de grupos desses alu-
nos, incluindo uma conjunta em Nova York, participação na Bienal de São 
Paulo e no MAM/SP de componentes do primeiro atelier, além de outras 
exposições de iniciativas de cunho oficial, como os Salões Paulistas de Arte 
Moderna, com o segundo atelier.

As características dominantes do Abstração 1 foram baseadas no ensino 
formal da geometria, como sistema construtivo. O Abstração 2 caracterizou-se 
pelo abstracionismo informal, excetuando-se Emilio Mallet, remanescente do 
primeiro grupo, que continuava sua prática geometrizante. 

Este era, pode-se dizer, o artista mitificado, retratado formalmente pela 
historiadora da arte, mas licenciosamente ouso incluir um texto, o único que 
fiz escrevi sobre ele, que já foi publicado por Alice Brill (1990, p. 203-205), 
intitulado “Samson Flexor mais íntimo” que, se de um lado justifica o título 
desta comunicação, Flexor por Flexor, por outro, mostra o que, normalmente, 
os historiadores não partilham, dando, quase sempre, origem ao folclore que 
circunda a biografia de muitos artistas.

“Em algum dia de 1959 eu o conheci. Através de um de seus dois 
filhos Jean-M., me tornaria sua nora. Assim, pude partilhar de alguns mo-
mentos de sua vida mais íntima durante uma dúzia de anos. Pude conhecer 
o ser humano e o artista.

O ser humano não descia da sua postura altiva, quase britânica, tendo 
sempre à boca um dos cachimbos de sua cuidada coleção. Nessa postura, 
ao mesmo tempo que questionava, respondia, enveredando sempre pelos 
caminhos do intelecto. Diuturnamente,  discutia, sobretudo as questões do 
País, subtraídas das leituras dos jornais. Gostava, então, na qualidade de 
mais velho e mais experiente, ser o dono da verdade.

Cultivava seus conhecimentos com leituras constantes e escolhidas 
com cuidado, tanto para solidificar sua prática artística, quanto para ampliar 
seu horizonte cultural.

Divertia-se pouco ou, pelo menos, não buscava os divertimentos con-
vencionais. Dedicava-se inteiramente à casa, à família e à pintura. Vez por 
outra ia para a praia, quando um amigo ou amiga emprestava-lhe a casa.

Levi. A residência possuía amplas dependências, entre as quais dois grandes ateliers, 
o principal, ocupado pelo artista e um segundo,  num nível  mais baixo, destinado às 
aulas. Do segundo atelier participaram Charlotta Adlerova, Halina Drapinski, Maria 
Helena Ochi, Ida Shaib, Michico Komatsu, André Cahen, Hans Grunebaum, Sergío de 
Freitas Azevedo, Geraldo Wilda e Emílio Mallet, que sempre freqüentava o atelier.
16Composto por Elisabeth Etzel, Rubem Matuck, Anita Adler, Clarice Gueller, Ernesto 
Hecht, Irmã Neumann, Sylvia Glick. Essa vocação didática já se manifestara na Fran-
ça, onde tiveram alunos em seu atelier em Montrouge, arredores de Paris.
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A vida social restringia-se a vernissages, lançamentos de livros, re-
cepções em casas alheias ou na sua. Galante, dividia com seu cunhado, 
Eduardo, a distribuição de sorrisos e elogios entre as mulheres de sua roda 
social. Sua sociabilidade era controlada e dirigida.

Além de pintor, dedilhava o piano de meia-calda com alguma habi-
lidade. O piano, junto ao afresco de sua autoria na parede, fazia crescer o 
ambiente artístico da sala de visitas. Gostava de Bach, Vivaldi, Beethoven.

O aspecto artístico dessa sala aumentava na medida em que ele, como 
grande gourmet, convertia o comer num ato de beleza. Saboreava cada pra-
to como se fosse uma obra de arte. Sentado, claro, numa das cabeceiras da 
mesa. E não punha os pés na cozinha!

Quem dava o toque artístico à comida era Margô, sua inseparável com-
panheira e relações públicas. Impossível pensar em um sem o outro.17 Por isso, 
devo enfatizar a figura da matriarca que, sutilmente, dominava sobre todos. 

Diariamente cumpria sua rotina ritual que ia desde a mesa de refeições, 
à poltrona ao lado do piano, aos pincéis e às tintas. Essa rotina mudou apenas 
de lugar quando sua situação financeira começou a ficar crítica, obrigando-o 
a dividir a imensa casa em duas, para alugar uma delas.

Mas era, sobretudo, um artista e um mestre. Foi graças a ele que pude dar 
vazão à minha tendência, desde muito adormecida. A Rua Gaspar Lourenço, 
a esse tempo, tornara-se um dos núcleos de aglutinação de artistas novos, inte-
ressados na defesa e prática da arte abstrata: Atelier Abstração 2. Formava-se e 
ampliava-se o segundo grupo de alunos que ia buscar conselhos do mestre.

O grupo reunia-se todos os sábados, à tarde, no segundo atelier da 
casa. Entre cavaletes, tubos de tintas, telas, pincéis e prosas, o diálogo sobre 
arte corria solto, sendo interrompido apenas pelos chás e bolinhos com que 
Margô o premiava. Claro, fofocas sempre havia.

A sua didática artística não se restringia ao ensino acadêmico de pin-
tura. Periodicamente promovia exposições coletivas e incentivava alguns de 
seus alunos a participar dos Salões Paulista de Arte Moderna ou a realizar 
mostras individuais”.

“Abstracionista convicto passou pelo geométrico indo, depois, para o 
informal. Reagia veementemente contra o que considerava desvios da abs-
tração, como o concretismo que, por blague18, chamava de concretinismo, 
por exemplo.

17Vale notar que o artista se casou muito cedo, com Tatiana, mas, aos 26 anos perdeu a 
esposa e o filho na hora do parto. Margot, ou Margozarta Mezrycer, com quem se casou 
em 1934, e foi companheira até seus últimos dias e o sobreviveu por quase trinta anos.
18Embora tenha, especialmente durante a composição do grupo Atelier Abstração 
(1), ensinado e praticado o abstracionismo geométrico, tinha passado ligeiramente 
por uma linha concretista, a partir dos anos 1960. Foi alvo predileto das críticas de 
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Levava aos extremos sua profissão de pintor. Valorizava, sobretudo, o 
caráter qualitativo, fazendo-o suplantar o quantitativo. Tinha extrema acuidade 
técnica. Preparava as telas com cuidado; colocava suas tintas aos retalhos para 
que a durabilidade não fosse comprometida. As cores e as formas seguiam as 
diretrizes do equilíbrio num ritmo dançante sempre presente. A carga lírica e 
poética predominava nas composições que o vi fazer. Preferia as telas de gran-
des dimensões, nas quais pudesse expandir livremente seu talento. Trabalhava 
as telas com fé e retórica. Definia-se como abstrato lírico.

Para pintar também seguia um ritual, desde a banqueta em que apoia-
va as tintas, pincéis e paleta, até a tomada de distância para perceber os 
efeitos das pinceladas, ou espatuladas, que acabava de dar. Anos a fio traba-
lhava diária e metodicamente.

Exímio aquarelista, tratava o óleo e o acrílico, seguindo de perto aque-
la técnica. Trabalhava com a pasta tenuamente colorida. Pouco se arriscava 
nos campos dos vermelhos e amarelos.

Retratista perito, só cuidava desse gênero de pintura numa determinada 
situação: quando as finanças exigiam. Sabia, como ninguém, transcrever para a 
tela o retrato psicológico. Foi assim que me retratou um dia a título de treino. Em 
duas horas conseguiu mostrar como eu estava zangada naqueles momentos.

Dominava a técnica do afresco como quem tinha o poder nas mãos. 
Casei-me na Igreja de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, decorado com 
suas figuras bíblicas que confirmam sua perícia nessa técnica.

Essa, algumas obras mais antigas e os retratos mostram o artista que 
era abstrato como quem seguia uma doutrina, mas que dominava o desenho 
e o figurativo com igual talento.

Durante muito tempo sonhava em voltar às origens. Desde que che-
gara ao Brasil, em 1948, lembrava-se nostalgicamente de Paris, de Montmar-
tre e Montparnasse por onde trabalhara entre outros jovens artistas.

Teve oportunidade de retornar à Cidade-luz, em 1963. Ela o decep-
cionaria. Os parisienses o decepcionariam. Voltou abençoando o Brasil e 
nunca mais relembrou os saudosos momentos parisienses. O Brasil ganhara 
definitivamente um pintor.

Esse pintor sempre teve muito cuidado com o físico e a saúde, mas 
nunca deixou de se referir à angina que portava. Um dia a doença o venceu 
e ele se abandonou a ela. Jovem ainda foi definhando dia-a-dia sem que 
nem o corpo, nem a mente reagissem. Não teve nem tempo de conhecer o 
pirmeiro neto. Morreu um dia de 1971 de edema pulmonar”.19 

Waldemar Cordeiro que, através do grupo Ruptura, radicalizou, por 1952, a defesa 
do rigor limpo da composição, segundo o cientificismo da Escola de Ulm. Teve, 
também Ferreira Gulart, neoconcretista, como outro opositor.
19Ia, ainda, completar 64 anos.
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Viveu, a vida toda, de e para a pintura. Apesar disso, sua vasta obra 
quase permaneceu incógnita, em termos de Brasil. Só em 1990, Alice Brill 
lançou uma monografia mais avolumada, abarcando a vida do artista. Por 
conta da reedição e algumas exposições póstumas, promovidas por seus 
filhos, especialmente Doudou Flexor, tem-se dado visibilidade a essa obra. 
Essa sobrevivência se deve, também, aos grandes colecionadores, especial-
mente do eixo Rio-São Paulo.
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