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Cultura visual moderna  
O caso de o perfeito cozinheiro 
das almas deste mundo

Éder Silveira

FAPA 

Resumo

O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, caderno-livro-monta-
gem, criado coletivamente na garçonière de Oswald de Andrade 
no ano de 1918, será a pedra de toque da análise que proponho 
aqui sobre a cultura visual moderna da São Paulo começo do século 
XX. A partir desse documento, serão discutidos elementos como a 
reprodução técnica de imagens, as relações entre imagem, texto e 
criação artística, bem como processos de criação que dialogam com 
os procedimentos da imprensa, como a charge e o reclame. 

Palavras chave

Oswald de Andrade, modernismo, cultura visual.

Abstract

O perfeito cozinheiro das almas deste mundo (1918), notebook-book-
assembly, created collectively in Oswald de Andrade’s garçonière, 
will be the touchstone of the analysis I propose here about modern 
visual culture in Sao Paulo in early twentieth century. From this 
document, we will discuss details such as the technical reproduc-
tion of images, the relationship between image, text and artistic 
creation, and creation processes that dialogue with the procedures 
of the press, like the cartoon and the placard.
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Oswald de Andrade, modernism, visual culture. 
A alegria é a prova dos nove.
Oswald de Andrade

Em Cinematógrafo de Letras, Flora Süssekind discute o impacto da modernização 
no Brasil da passagem do século XIX ao XX, assim como o fascínio pela técnica 
que é expresso na criação literária e visual. Desde o século XIX, a sensação era 
de que a roda da história começava a girar mais rápido. Essa sensação pode ser 
traduzida na seguinte passagem, encontrada na Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro: “Na era da eletricidade e do vapor, a década substitui ao 
século”.1 A sensibilidade dos moradores dos grandes centros urbanos se transfor-
mava no ritmo do deslanchar de uma série de processos de modernização técnica. 
Nas páginas da obra de Süssekind sucedem-se os exemplos da relação entre a 
mudança dos ritmos sociais com a criação artística. 

A expansão das linhas férreas, o uso da iluminação elétrica nos teatros, a 
tração elétrica dos bondes, balões, os primeiros aeroplanos e o aumento significa-
tivo da frota de automóveis oferecem aos moradores dos grandes centros urbanos 
a sensação de velocidade e o ritmo frenético da vida na urbe. Isso se associa aos 
avanços na imprensa, que nos primeiros anos do século XX multiplica-se em um 
sem-número de publicações que procurarão dar uma forma a esse modo de vida 
urbano^F. Esse novo ritmo social tem, segundo Süssekind, “na difusão da telefo-
nia, do cinematógrafo e do fonógrafo, na introdução de novas técnicas de regis-
tro sonoro e de impressão e reprodução de textos, desenhos e fotos, na expansão 
da prática do reclame, fatores decisivos para sua configuração”̂ F. 

A partir dessa hipótese, a autora procura articular e demonstrar as rela-
ções entre o “horizonte técnico” e a criação artística. O impacto, por exemplo, 
da fotografia. Ela influenciou, entre outros, artistas como Vítor Meireles em seus 
panoramas, Roberto Mendes em suas paisagens e Eliseu Visconti e suas pinturas 
ao ar livre. Ao lado do cinema, influenciou a prosa, kodakizada2, feita de flashes e 
de frases secas. Influenciou a imprensa, com a publicidade, que a utiliza na cria-
ção dos reclames; na redação das matérias, que em jornais e revistas do começo 
do século XX chegam a subordinar o texto à imagem, na ficção, que procura se 
tornar ágil como os fotogramas. Além, é claro, da criação de postais a partir de 
cenas brasileiras, que se difunde a partir de 1900.

Ao pensar a passagem do século XIX ao século XX, em especial des-
de o ponto de vista da cultura visual, necessariamente é preciso considerar essa 
equação montada entre os meios de reprodução técnica e a criação artística, seja 
ela literária ou visual. No caso do documento caleidoscópico que é “O perfeito 
cozinheiro das almas deste mundo”, as imagens reproduzidas mecanicamente a 
partir da imprensa, o desenho, em especial a caricatura e a prosa “kodakizada” 
de seus participantes são alguns dos elementos que deverão ser analisados nas 
páginas que seguem. 

1 Revista do IHGB, t. XXII, 1859, p. 683.

2 Gonzaga Duque utiliza o verbo “kodakizar” para falar de uma exposição de José Malhoa. Cf. DUQUE, 
1910, p. 40.
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O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. Livro-diário-colagem criado 
coletivamente entre 30 de maio e 12 de setembro de 1918. Trata-se de um cader-
no em formato grande, de 33x28 cm, de aproximadamente duzentas páginas. É 
um livro tombo, esses com as páginas numeradas, que se tornou um testemunho 
da boemia da belle époque paulistana e da trágica história de amor de Oswald de 
Andrade e Deise, ou melhor, Maria de Lourdes Castro. Em suas páginas, encon-
tramos poemas, trocadilhos, recados e imagens. Estas são fotografias, caricaturas 
e ilustrações de jornais que, ao passar pelas mãos dos cozinheiros tornam-se ob-
jeto de reinvenção, mediante colagens e montagens variadas.

O contexto em que essa obra coletiva é criada merece algumas palavras, 
pois não é exatamente um objeto conhecido, mesmo por apreciadores da obra de 
Oswald de Andrade e do “modernismo brasileiro”, dadas as suas idas e vindas 
entre familiares e colecionadores. Antes de qualquer coisa, O perfeito cozinheiro 
das almas deste mundo é o testemunho dos habitués da garçonière de Oswald de 
Andrade. Como o próprio diria em suas memórias:

Alugo uma garçonière, à Rua Líbero Badaró, nos fundos de um terceiro andar. Estamos no 
ano de 17. Dessa época, do ano de 18 e até 19, componho com os freqüentadores da garçonière 
e com Deisi, que se tornou minha amante, um caderno enorme que Nonê conserva. Chama-
-se – uma idéia de Pedro Rodrigues de Almeida – “O Perfeito Cozinheiro das Almas deste 
Mundo^F.

Ali se reuniam, entre outros, Inácio Costa Ferreira (Ferrignac), Montei-
ro Lobato, Menotti del Picchia, Léo Vaz, Edmundo Amaral, Sarti Prado, Vicente 
Rao, Guilherme de Almeida, Pedro Rodrigues de Almeida e Deise, a Miss Cíclo-
ne, “acentuando na primeira sílaba”3, como fez questão de ressaltar Oswald. Úni-
ca mulher e musa do grupo. Amante, primeira esposa e uma espécie de imagem 
constante em muito do que Oswald viria a escrever ao longo da vida. Todos os 
autores desse diário coletivo usam pseudônimos em profusão, um procedimento 
bastante comum na imprensa brasileira do começo do século XX. 

Além de alguns poucos móveis, de uma fonola e de alguns discos, de-
coravam o ambiente uma tela de Di Cavalcanti e outra de Anita Malfatti. A 
garçonière mantida por Oswald tornou-se um ponto de encontro de jornalistas, 
escritores e artistas visuais que, naquele momento, iniciavam-se no métier. À épo-
ca dos encontros aconteciam movimentações importantes entre os novatos das 
artes e das letras que por ali passavam. Durante o período que Oswald manteve 
a garçonière, Di Cavalcanti se instalava em São Paulo, Anita Malfatti abria a sua 
polêmica exposição individual, Monteiro Lobato, freqüentador assíduo da gar-
çonière e personagem freqüente do livro, publicava seu conhecido ensaio sobre a 
exposição Malfatti, respondido por Oswald. 

Para Mário de Andrade, o modernismo paulista foi, em grande medida, 
fruto dos salões de mecenas como Paulo Prado e Olívia Guedes Penteado, para 
não falar da influente Villa Kyrial, animada e mantida pelo senador gaúcho Frei-
tas Valle^F. O perfeito cozinheiro... é um inventário de um espaço de sociabilidade 

6 ANDRADE, 1990, p. 108.
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de menor alcance mas ainda assim de grande importância nos momentos que an-
tecederam a Semana de Arte Moderna de 1922, o ambiente boêmio que em geral 
caracteriza a belle époque, uma “rica sociedade burguesa, brilhante e fútil, amante 
do luxo, do conforto, dos prazeres”, no dizer de José Paulo Paes^F. 

O livro em questão está longe de ser um objeto canônico dos estudos 
sobre o modernismo brasileiro. Foi mesmo por muito tempo considerado pouco 
mais do que uma curiosidade, objeto de desejo de bibliófilos guardado como uma 
espécie de relíquia pela família de Oswald de Andrade. No entanto, pensar O 
Perfeito cozinheiro... a partir de algumas formulações caras aos divulgadores dos 
estudos de cultura visual, permite utilizá-lo como uma porta de entrada para a 
reflexão sobre a natureza das imagens consumidas e reelaboradas pelos comensais 
desse banquete pré-antropofágico, formadoras da sensibilidade de uma época.

A emergência dos estudos de cultura visual, conceito bastante amplo e 
ainda envolto em disputas por uma definição mais clara, está diretamente rela-
cionada ao questionamento das fronteiras disciplinares, em especial aquelas que 
separam de maneira excessivamente clara as fine arts e a cultura de massas. 

Por um lado, primar o “significado cultural” da obra para além do seu valor “artístico” (o 
qual supõe reivindicar trabalhos que tradicionalmente haviam sido excluídos do cânone das 
“grandes obras de arte” como as imagens fílmicas ou as televisivas) e segundo, explicar as 
“obras canônicas” segundo vias distintas a seus inerentes valores estéticos, mas sem eliminá-los. 
O importante já não é buscar o valor estético da “arte erudita” mas examinar o papel da ima-
gem “na vida da cultura” ou, dito com outras palavras, considerar que o valor de uma obra 
procede (não apenas) de suas características intrínsecas e imanentes, mas de uma apreciação 
de seu significado (e aqui é tão importante uma imagem televisiva como uma obra de arte), 
tanto dentro do horizonte cultural da sua produção como da sua recepção^F.

Nesse movimento de questionamento, percebe-se claramente que as 
problematizações dos estudos de cultura visual se tornam não só um caminho 
para as pesquisas em andamento como uma estratégia de releitura da tradição 
historiográfica e mesmo de temas de história da arte. Esta tendência está presente 
em Readers como aqueles organizados por Stuart Hall e Jessica Evans, por Nicho-
las Mirzoeff e aquele de Bryson, Holly e Moxey, assim como obras introdutórias 
ao tema, como aquelas de Mirzoeff e de Dikovitskaya^F. Esse movimento, a um 
só tempo de interpretação de novos objetos de pesquisa e de releitura da tradição 
historiográfica permitem compreender alguns dos motivos que levaram pesqui-
sadores por muito tempo a deixar de lado o estudo das artes menores, como a 
ilustração, a caricatura e os quadrinhos, mesmo que nessas formas de expressão 
tenham atuado artistas que se consagraram em suportes tradicionais, como é o 
caso de Di Cavalcanti, por exemplo, cuja obra como ilustrador tem apenas recen-
temente recebido atenção. Trata-se da aceitação de uma fronteira, criada artifi-
cialmente e mantida na base das matrizes curriculares na área de humanidades, 
que divide a imagem e a palavra ou a imagem técnica e a pintura. 

 A obra em questão traduz de maneira exemplar os estereótipos de sua 
época e aponta para as relações dos seus muitos autores com a imagem, uma re-
lação via-de-regra mediada pela reprodução técnica. Emergem nas páginas de O 
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perfeito cozinheiro..., além de diversas caricaturas, em especial de frequentadores 
da garçonière e de figuras públicas que se tornavam alvo de suas blagues, as ilus-
trações de jornais e revistas. Diga-se de passagem, ilustração que era o ofício de 
alguns dos frequentadores, como Ferrignac, que colaborou com diversas publi-
cações da época e expôs na Semana de Arte Moderna de 1922. Seja nos pequenos 
textos e excertos, seja nas Referências ao cinema e à música ali foram traduzidas 
a experiência a um só tempo literária, visual e sonora que formava a sensibilidade 
de seus autores. 

Se frente à massa de trabalhos produzidos sobre o modernismo brasi-
leiro, apontar uma tendência dominante na interpretação é uma temeridade, é 
possível destacar ao menos o fato de que nas últimas duas décadas se avolumam 
as interpretações que procuram sublinhar a sua timidez formal frente às experi-
ências das vanguardas européias. A dicotomia apresentada por Rodrigo Naves 
em A forma difícil entre a “renitente timidez formal de nossos trabalhos de arte” 
e a produção moderna internacional, caracterizada “por uma aparência forte, 
devida sobretudo a uma significativa redução da natureza representativa de seus 
elementos”, ainda que não seja um consenso, representa uma forma corrente de 
pensamento sobre as relações entre a cultura nacional e aquilo que é produzido 
em outras partes do ocidente^F. 

Vistas e revistas, as obras produzidas nas primeiras décadas do século 
XX, justamente aquelas que deveriam ser representativas do diálogo dos artistas 
brasileiros com temas e técnicas desenvolvidos no velho mundo, são lidas por 
conta de suas estreitas relações com convenções, técnicas e temas caros ao oito-
centos brasileiro. 

No entanto, explicar a relação existente entre o convencionalismo das 
“obras sérias”, aquelas que entravam no circuito existente de exposições e as ati-
tudes pouco convencionais e mais ousadas de artistas como Di Cavalcanti ou 
como Ferrignac em seus “trabalhos menores” não deixa de ser uma tarefa interes-
sante. No objeto híbrido de escrita, desenho e vários tipos de montagem que é O 
perfeito cozinheiro se forma um todo peculiaríssimo que ajuda a compreender as 
diferenças entre os registros e experiências de linguagem que ocorrem no Brasil 
simultaneamente no “circuito oficial” das artes (exposições, obras produzidas por 
encomenda) e nos circuitos mais informais (jornal, diários, obras de circulação 
mais restrita).

A “timidez fornal” de parte dos nossos artistas se devia a quais fatores? 
Ao desconhecimento do que se fazia no exterior? Ao despreparo técnico? Ao res-
peito a certa tradição local? Ou simplesmente ao conhecimento dos temas e tipos 
de trabalho que poderiam cair nas graças dos poucos compradores com os quais 
eles podiam contar? Muitas vezes são justamente os trabalhos estudados com me-
nor atenção pelos historiadores da arte que estão algumas das melhores soluções 
formais de artistas como, por exemplo, Di Cavalcanti.

Aqui, gostaria de destacar dois momentos altos das “brincadeiras sérias” 
que emergem das páginas do livro, antes de uma sistematização que gostaria de 
propor dos principais motivos que são nele encontráveis. São as diversas colagens 
que são aparecem ao longo do livro-diário e jogos de palavras, em especial aque-
les criados por Oswald de Andrade, que misturam a palavra e a imagem, em um 
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procedimento semelhante àquele que encontraríamos, décadas depois, em certos 
poemas concretos.

As montagens são realizadas a partir de imagens recortadas das páginas 
de revistas e jornais que, ao serem coladas nas páginas do caderno sofrem inter-
venções de um ou mais dos participantes do “projeto”. Nelas são inseridos diá-
logos, são realizados “retoques” e recriações, em especial afim de criar inversões 
de sentido. É escusado falar sobre a importância da colagem como procedimento 
artístico característico das vanguardas históricas, em especial dos cubistas e dos 
futuristas. 

Os “jogos de palavras”, na realidade as combinações de som e imagem 
na criação de novos sentidos, característico da poesia de Oswald de Andrade, 
não por acaso eleito pelos concretos paulistas como o seu precursor, são surpre-
endentes. As brincadeiras verbais com seu pseudônimo Miramar já dariam a 
pensar, mas o uso do carimbo Amaral e Co. para criar palavras e jogos de sentido 
com Miramar merece destaque, até mesmo pela semelhança com o uso que Saul 
Steinberg fez de carimbos em um desenho constante de sua agenda do ano de 
1954^F. 

É possível folhear o livro como um diário, como a crônica de uma época 
específica ou como uma grande coleção de impressões, que se expressam como 
palavra e como imagem. Alguns temas e alguns recursos expressivos são recor-
rentes e poderiam, esquematicamente, ser agrupados em três grandes grupos: 

a) as caricaturas

Abundantes e presentes ao longo de todo o livro, as caricaturas formam uma 
ligação direta entre O perfeito cozinheiro e as publicações da imprensa da época. 
Além de apresentar o panteão dos frequentadores da garçonière, as caricaturas 
eram parte da crônica (do dia ou da semana). 

Via de regra assinadas por Ferrignac, elas apresentam vários dos elemen-
tos mais destacados do desenho da época. Forte linearidade e economia nos ges-
tos, com grande capacidade de estilização. São recorrentes as representações de 
Miss Cíclone, a musa dos freqüentadores-autores. Tanto no traço de Ferrignac, 
presente na obra coletiva, como em outros artistas que produziam para a impren-
sa, são identificáveis vários dos elementos que permitem falar da influência ar-
tenovista, visível nas publicações ilustradas da época. Um elemento sempre pre-
sente nas caricaturas e que não seria preciso destacar é a sua a forte veia satírica.

Como já sublinharam, entre outros, José Paulo Paes e Haroldo de Cam-
pos, a caricatura à época não se tratava de um recurso apenas imagético, mas 
também narrativo. Várias das passagens do Perfeito cozinheiro que depois seriam 
refundidas por Oswald de Andrade em suas obras ficcionais são “caricaturais”. 

b) técnica e modernização

Aspecto central do ensaio de Flora Süssekind, Cinematógrafo das Letras, as rela-
ções entre a escrita, a imagem e a modernização técnica é recorrente nas pági-
nas de O perfeito cozinheiro. O cinema, os reclames publicitários, a maquinaria 
moderna que invadia as casas e as redações de jornais. Havia uma sensação de 
velocidade, de mudança, que não escapava aos participantes da obra-coletiva. 
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Inúmeras são as notas que fazem referência aos progressos técnicos que 
se faziam notar na cidade de São Paulo de então, assim como imagens da fonola, 
imagens que tentavam traduzir-lhe os sons. Um aspecto da modernização técnica 
que aparece, aqui e ali, como uma nota sombria é o avanço e os estragos causados 
pela Primeira Guerra Mundial, naquele momento em curso. O uso de aviões, os 
zepelins e outros recursos técnicos não passava incólume.

c) a figura da mulher

Miss Cíclone, a normalista amante de Oswald de Andrade, é o centro da obra. O 
perfeito cozinheiro acabou se tornando a história da vida e da morte da normalista 
que representava a mulher moderna, pela inteligência evidente em suas anota-
ções, pela sua independência, pela sua forma de viver a sexualidade. Como afir-
mou José Paulo Paes, o “art nouveau esplende no estereótipo da mulher moderna, 
liberta dos preconceitos da vida burguesa, ainda que o preço dessa liberdade seja 
a prostituição mais ou menos de alto bordo, gerou toda uma literatura de gar-
çonière”. Cita alguns exemplos desse tipo de criação literária, como os romances 
de Benjamin Costallat e Hilário Tácito, além dos dois primeiros volumes de Os 
condenados, trilogia romanesca de Oswald de Andrade, sem saber àquela altura 
(o ensaio de Paes é de maio de 1983 e a primeira oportunidade em que O perfeito 
cozinheiro se torna público é 1987), que a inspiração para a personagem feminina 
desses dois romances é Deisi.

Ainda que brevemente e de maneira um tanto esquemática, minha in-
tenção com a presente comunicação foi apontar na cultura visual perceptível em 
O Perfeito cozinheiro vários dos princípios criativos mais característicos das van-
guardas históricas, que convivem lado a lado com passagens de evidente tradi-
cionalismo. A transição evidente nas páginas dessa peculiar obra ajuda a compre-
ender a difusão da arte moderna no Brasil e suas tantas vezes ignoradas relações 
com os meios de comunicação de massas. 
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