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Os Limites do Livro
Amir Brito Cadôr

UFMG

Resumo

Um livro não é mais a reprodução de obras de um artista, mas uma 
obra feita especificamente para ser reproduzida. O livro se transfor-
ma literalmente em espaço físico, substituindo o espaço da galeria 
de arte. Como exemplo de estratégias discursivas que adotam o 
livro como meio, uma breve comparação do livro-catálogo de José 
Resende (1970) com o Manual da Ciência Popular, de Waltércio 
Caldas (1982).

Palavras-chave
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Abstract

A book is not only the reproduction of works of an artist, but 
a work made specifically to be reproduced. The book is literally 
transformed into physical space, replacing the space of the art gal-
lery. As an example of discursive strategies that embrace the book 
as a means, a brief comparison of the book-catalog by José Resende 
(1970) with the Manual of Popular Science by Waltércio Caldas 
(1982).
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A ausência de distinção entre gêneros literários que se observa em autores fran-
ceses na década de 1960 corresponde à indeterminação das obras de arte e à au-
sência de categorias artísticas que decorre do uso de meios e materias inéditos (a 
fotografia, o vídeo, o xerox, a voz, o corpo, o livro). É neste contexto que surgem 
os livros de artista.

Nos livros de artista existe uma narratividade, entendida como o inter-
valo de sentido entre uma página e outra, entre imagens ou palavras, e que deve 
ser preenchido pelo leitor. Diferente do livro de texto comum, “acumulador de 
informação tipográfica” que pode ser substituído pelo filme, fita e outros meios e 
formas de catalogação da informação, como já vem ocorrendo em várias biblio-
tecas do mundo, o livro de artista não pode ser traduzido para outro suporte, 
pois existe a “interpenetração da informação estética e do veículo, não havendo 
separação possível sem prejuízo do conjunto” (PLAZA, 1982).

Um exemplo deste tipo de livro é foew&ombwhnw, publicado por Dick 
Higgins em 1969. Encadernado como se fosse uma bíblia ou um livro de orações 
e impresso em papel fino, o livro tem capa imitando couro, com o título gravado 
em relevo dourado, as bordas em vermelho, os cantos de páginas arredondados e 
até mesmo uma fita para marcar as páginas. O livro de Higgins é um livro sobre 
fazer livros, destacando as inúmeras transformações que acontecem com o texto 
até chegar ao leitor: a escolha do papel, o formato e o acabamento, a diagramação 
em colunas, o título e o nome do autor que se repete no cabeçalho das páginas, 
a folha de rosto, enfim, o paratexto editorial1 como elemento que influencia na 
recepção do texto.

Subversão dos meios

Algumas publicações de artistas imitam procedimentos e a estética dos meios 
de comunicação de massa para produzir poesia (e uma boa dose de humor) ou 
para fazer uma crítica política com fina ironia. O mais conhecido é o impagável 
(porque era distribuído gratuitamente) Jornal Dobrabil de Glauco Mattoso, um 
trocadilho com o Jornal do Brasil, respeitado tablóide carioca onde foi publicado 
o manifesto Neoconcreto. Produzido com uma máquina de escrever e copiado 
em máquinas xerox, com tiragem de 100 a 200 exemplares enviados pelo correio, 
o material produzido de 1977 a 1979 foi reunido em livro em 1981 e reeditado 
em 2001. Os tipos usados para fazer as manchetes eram construídos de modo ru-
dimentar, pela repetição de uma letra, usada como se fosse uma peça de mosaico. 
Nas palavras de Glauco, o jornal tinha como ingredientes o

“tosco simulacro de grande imprensa; a paródia de chavões literários; o contraste insólito entre 
conceitos eruditos/vanguardistas e efeitos escatológicos do mais chulo nível; a apologia do plá-
gio & do apócrifo, bem como a negação de toda autoridade intelectual através da subversão 
da própria autoria”. (MATTOSO, 1989).

1	 Na introdução do livro Seuils, publicado no Brasil com o título Paratextos Editoriais, Gérard Genette 
define o paratexto como as produções, verbais ou não, que acompanham um texto, que o cercam e o 
prolongam. (GENETTE, 2009)
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Exemplar é a seção de cartas à redação, onde se misturavam opiniões 
autênticas com forjadas, todas respondidas com deboche, de modo a fazer com 
que o leitor perdesse quaisquer referenciais de veracidade.

Guto Lacaz fez uma revista em que o título é um trocadilho com a “re-
vista semanal de maior circulação no país”. Ele imita o desenho do logotipo, e 
acrescenta duas letras para mudar completamente o sentido: Inveja. A capa tem 
o fundo uniforme vermelho, com as letras “in” em branco e “veja” em preto – as 
três cores que mais apareceram nas capas da famosa revista. Em cada página, um 
poema gráfico, segundo as palavras do autor, fazendo trocadilhos com anúncios. 
É uma revista de imagens e de anúncios em que os textos servem apenas como 
legenda.

Ivens Machado desorganiza as pautas de cadernos escolares. Inicialmen-
te, o artista desenhava as pautas, fazendo-as sumir levemente ou corrigindo-as 
com borrachas. Para publicar os Cadernos, Machado comprou uma bobina de 
fazer pautas e, desse modo, poderia transformá-las à vontade. Essa intervenção 
nas páginas do caderno tem uma forte conotação política, se lembramos o perío-
do em que foram realizados os trabalhos (início da década de 1970).

Os livros de artista de Anna Bella Geiger parecem cadernos escolares, a 
começar pela capa, com o título escrito em uma etiqueta.

“É inegável que chamou a atenção da artista um elemento de interesse que possuem as capas 
desses cadernos escolares: observando seu padrão de estampagem, é notável como, ao mesmo 
tempo, ele pode sugerir uma camuflagem e um grande mapa-múndi” (CHIARELLI, 2007, 
p. 86).

No interior dos cadernos, os textos curtos são escritos com letras toscas, 
frases simulando exercícios de caligrafia, imagens incompletas e desenhos inaca-
bados, como as cartilhas para completar e colorir.

O autor e editor mineiro Sebastião Nunes conseguiu realizar livros em 
que os textos sempre aparecem acompanhados por imagens. O que chama a aten-
ção é que a associação de palavras e imagens se dá por parataxe ou justaposição, 
não há hierarquia. Os recursos da publicidade são utilizados com irreverência, 
em pseudo-anúncios, placas e cartazes inseridos nas narrativas. O autor usa uma 
estrutura de almanaque, em que imagens e textos dialogam, e os gêneros textuais 
diferentes convivem na mesma página: existe espaço para o comentário, a anedo-
ta e o poema de ocasião.

Sebastião Nunes mandou imprimir em papel jornal, no formato tablói-
de, um jornal que copia o logotipo do caderno de cultura mais! e imita a diagra-
mação da capa e do miolo do caderno. Na capa desta “edição especial” de janeiro 
de 1996, a manchete anuncia uma entrevista exclusiva, em que “o ex-poeta Se-
bastião Nunes diz o que pensa sobre tudo e sobre nada”.

No domingo dia 15 de julho de 1973 chegava à bancas do país a ex-
posição de Antonio Manuel, De 0 a 24 horas, publicada como suplemento de 
O jornal, com tiragem de 60 mil exemplares. O artista teve cancelada à última 
hora, por problemas políticos, uma exposição individual que ocuparia todo o 
terceiro andar do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. O artista decidiu 
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transformar aquela mostra numa exposição gráfica. Em depoimento, ele diz que 
propôs veicular no suplemento cultural a exposição não realizada no MAM e a 
diretoria concordou em ceder as seis páginas do segundo caderno. A exposição 
teve a mesma duração de um jornal na banca.

O catálogo como espaço expositivo

É provável que o galerista Seth Siegelaub tenha sido o primeiro a perceber o 
potencial das publicações de artistas como obras de arte autônomas. No ano 
de 1968, ele idealizou uma publicação em que cada artista teria 25 páginas. O 
livro sem título passou a ser chamado pelo nome dos artistas, Carl Andre / Ro-
bert Barry / Douglas Huebler / Joseph Kosuth / Sol LeWitt / Robert Morris / 
Lawrence Weiner, sendo mais conhecido pelo apelido The Xerox Book. Neste 
mesmo ano, Siegelaub publica Statements, de Lawrence Weiner, um livro só de 
textos curtos, à maneira dos aforismos de Wittgenstein. Em março de 1969, ele 
organiza uma exposição que se realiza apenas no catálogo. Com o nome de One 
month (Um mês), o catálogo tem o formato de um calendário, cada dia do mês 
corresponde a uma página com o trabalho de um artista.

O livro se transforma literalmente em espaço físico, substituindo o es-
paço da galeria de arte. Um livro ou catálogo não é mais a reprodução de obras 
de um artista, mas uma obra produzida especificamente para ser reproduzida. 
“É dentro deste espírito de adequação da forma à idéia, da concepção da solução 
gráfica como relação intrínseca entre “forma” e “conteúdo”, processo deflagrado 
pelo exemplo de Wesley Duke Lee, que os artistas da Escola Brasil produzem 
os primeiros catálogos conceituais entre nós” (FABRIS e COSTA, 1985). José 
Resende, cujo catálogo será analisado, fazia parte deste grupo.

E, embora o catálogo criador não seja uma constante no panorama brasileiro, vários artistas 
dedicam-se, porém, à sua produção: Antonio Dias (Política: Ele não Acha mais Graça no 
Público das Próprias Graças, 1979), Barrio (Registro de Trabalho, 1981), Paulo Herkenhoff 
(Geometria Anárquica, a Má Vontade Construtiva e mais Nada, 1980), Tunga (os catálogos 
das mostras do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e da Galeria Luisa Strina em 1975) 
criam registros de seu processo de trabalho, gerando uma contra-exposição auto-reflexiva (FA-
BRIS e COSTA, 1985).

Em exposições recentes, merecem destaque duas iniciativas que são fru-
to de parcerias artísticas de jovens artistas que optaram por fazer um livro de 
artista em lugar do tradicional catálogo: Marilá Dardot e Fábio Morais, Marco 
Antonio Mota e Júlio Martins.

O livro Sebo faz parte da caixa Arquivo, que acompanhou a exposição 
Sob neblina [em segredo], de Marilá Dardot no Centro Cultural Banco do Brasil 
de São Paulo, em 2007. O livro consiste em uma coleção de impressos, fotogra-
fias, postais, bilhetes, todo tipo de papel encontrado em livros comprados em 
sebos. Cada folha desta edição é um fac-símile frente e verso de um desses objetos 
achados.

Da exposição Iluminuras, de Marco Antonio Mota no Museu Inimá de 
Paula em 2010 resultou um livro em colaboração com Júlio Martins. A capa é 
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uma imagem em abismo, reproduz o desenho de um livro chamado Iluminuras, 
que por sua vez mostra outro livro desenhado na capa. O livro é autoreferente, e 
inicia com um texto manuscrito que ensina como fazer um livro, com diagramas 
sobre paginação e métodos caseiros de encadernação.

Paratextos editoriais

O livro de Waltercio Caldas, inserido em uma coleção de livros sobre arte bra-
sileira contemporânea publicada pela Funarte nas décadas de 1970 e 1980, é o 
único da coleção que tem título próprio e não apenas o nome do artista. Ele se 
destaca não por ser dos poucos com a capa com fundo branco, mas pelo jogo 
autoreferente criado com a reprodução de um exemplar do próprio manual na 
capa do livro.

Na folha de rosto somos informados que o texto é de Paulo Venancio 
Filho e o prefácio e comentários são do artista. O texto desempenha um papel 
ambíguo no Manual da Ciência Popular de Waltercio Caldas. Algumas vezes 
o texto (a legenda ou o título dos trabalhos) é literal e simplesmente descreve o 
objeto ou os materias empregados em sua composição (Garrafas com rolha, Tubo 
de ferro/ copo de leite). As legendas não informam, os comentários não explicam 
nada, e contribuem para aumentar a indeterminação a respeito do sentido das 
obras apresentadas. Ao lado de uma fotografia colorida de um casco de jaboti 
vazio, atravessado por um tubo de ferro, lemos o título Convite ao raciocínio 
e a seguinte frase: “Não se deixe enganar pela sugestão do título. Observe com 
atenção e compreenda por quê.”

É um manual de instruções, qualquer um pode produzir esses objetos, 
como avisa Paulo Venancio Filho no texto “Leitura Preparatória”, que aparece 
como posfácio. Como os outros títulos da coleção, o livro tem um texto teórico 
de apresentação da obra. A maioria das publicações trata do conjunto de traba-
lhos de um artista como um todo, algumas vezes apresentado de forma cronoló-
gica, em outras o texto assume a forma de depoimento, sempre com as imagens 
ilustrando o texto. Nesse caso, é o texto crítico que ilustra a obra, indicando o 
modo como podem ser olhados os trabalhos reproduzidos no “manual”. Existe 
uma separação física entre o livro de Waltercio e o texto de Paulo Venancio Filho, 
indicada pelo uso de cor amarela como cor de fundo nas páginas de texto, em 
oposição às páginas de fundo branco do restante da publicação. O texto chama 
a atenção para a questão da reprodução das imagens, desde o uso de espelhos e 
carbonos para compor alguns objetos, até o uso de títulos que remetem à repro-
dutibilidade técnica (Cinco mil etiquetas auto-adesivas; Cinema; Como funcio-
na a máquina fotográfica?).

A apresentação de cada trabalho ocupa uma página dupla, com a iden-
tificação sempre no topo da página da esquerda, o título e uma pequena legenda 
entre duas barras horizontais. Quando as imagens não aparecem sangrando a pá-
gina dupla, elas ocupam apenas a página da direita. Algumas vezes uma fotogra-
fia mostra, em miniatura, o mesmo objeto sob outro ponto de vista, logo abaixo 
da identificação. O objeto de arte sobressalente, que foi fotografado pendurado 
por um fio, aparece no alto da página, surgindo da margem superior, e passa por 
trás do texto e das barras horizontais. O que seria um prosaico recurso de diagra-
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mação, converte a superfície bidimensional da página em uma representação do 
espaço tridimensional. As páginas não são numeradas, mas os objetos sim, como 
em um catálogo de produtos.

A maioria das imagens reproduzidas no Manual aparecem em outro 
livro de Waltercio, chamado Aparelhos e publicado pela GBM em 1979. Para o 
manual, alguns objetos foram fotografados novamente, em um ângulo um pou-
co diferente, especialmente para esta edição. Um dos trabalhos, que não tinha 
título, recebeu o nome Emoção estética, modificando a maneira de se perceber 
a imagem. Waltercio criou “um manual de manuais, um guia prático para a 
construção de guias. Um sistema de processos intermediários que não conduz 
rigorosamente a lugar nenhum” (NAVES, 2007, p. 465).

O pequeno catálogo sem título de José Resende não tem o nome do 
artista e nenhuma imagem na capa, apenas um retângulo branco com uma mol-
dura formada por uma retícula de dois centímetros de largura. É um catálogo de 
exposição que tem apenas imagens e nenhum texto, e as obras reproduzidas são 
obras efêmeras, que foram destruídas.

De certo modo, a ausência de textos ou fotos que comentassem diretamente o trabalho, opu-
nha resistência à abordagem quase sempre inadequada da crítica de arte da época. Em vez 
de explicar ou refletir, as sequencias aparentemente desconexas de imagens e a exploração de 
recursos gráficos inusuais – colagem de elementos, páginas em branco, reticuladas ou picota-
das, dobras atípicas – adicionavam novos fatores à leitura do trabalho, tentavam instigar as 
faculdades analíticas do público. (CORRÊA, 2004, p. 132-133)

Uma fotografia em preto e branco, mostrando o detalhe de um gramado 
e um jardim, com árvores e uma casa ao fundo, serve de folha de rosto. Entra-
mos no livro como quem entra em uma casa. Na página dupla seguinte, uma 
fotografia posicionada horizontalmente, cujo centro coincide com a medianiz, 
fica dividida entre duas páginas. Trata-se do registro fotográfico da Série Subur-
bia: Jardim, de 1968, obra destruída. Uma barra vertical preta aparece em cada 
extremidade, sendo que a da direita surge de um corte na página, que fica dois 
centímetros menor do que as outras páginas. Ao virar a página, o desenho que 
surge, formado por dois retângulos pretos, é a contra-forma ou imagem comple-
mentar da página da direita.

Em outra sequência, vemos à esquerda um desenho de quatro jardins 
em forma de labirinto, com uma imagem no centro de um corredor formado por 
uma série de arcos. Na parte da direita, temos um retângulo cinza formado por 
uma retícula de pontos. O retângulo é formado por três faixas, que correspon-
dem a três páginas cortadas em larguras diferentes. No verso da segunda página, 
uma imagem reduzida dos arcos que aparecem no centro da imagem com os 
labirintos. O virar de páginas revela imagens escondidas: um outro detalhe ar-
quitetônico estava encoberto, o interior de uma cúpula românica.

O catálogo ainda apresenta um encarte que se desdobra duas vezes, e 
uma folha com picotes formando nove quadrados. Na página da direita, em fren-
te aos quadrados picotados, uma fotografia de um campo com grama com um 
quadrado desenhado por varetas, formando nove pequenos quadrados. Pela asso-
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ciação das formas, o artista coloca em evidência o seu processo criativo, como ele 
diz mais tarde em depoimento: “meu processo de pensar o trabalho é muito asso-
ciativo”. (RESENDE, 1999, p. 19). No verso desta página, um quadrado é divido 
no eixo vertical e horizontal, formando quatro quadrados, cada um em uma 
escala de cinza formado por uma retícula de pontos. O processo de impressão é 
colocado em primeiro plano, como se o livro comentasse a respeito de sua feitura.

Os cortes e dobras acrescentam uma dimensão vertical à leitura do livro, 
além de altura e largura as páginas ganham profundidade, uma percepção espa-
cial que o aproxima da escultura, mantendo as características de livro. Duas fo-
lhas de papel de seda, uma branca e outra verde, separam o livro em duas partes. 
O uso de papel de gramatura diferente, o picote e o encarte, chamam a atenção 
para a materialidade do suporte, para os aspectos táteis da obra. O catálogo se 
aproxima da maneira como o artista realiza suas esculturas, pois “uma das carac-
terísticas do trabalho é permitir que o espectador perceba facilmente como ele 
foi realizado, (...) suas soluções construtivas devem ser evidentes” (RESENDE, 
1999, p. 16).

 É preciso manusear o livro para descobrir as imagens que ele encerra. 
Escondida dentro de uma página dobrada, a última imagem é o Jardim de Ja-
cques Tatit, obra efêmera realizada em 1970. O livro termina como começou: 
estamos novamente em um jardim.

Waltercio Caldas utiliza em seu Manual os recursos paratextuais para 
produzir outro sentido: o título, que remete a guias e manuais de instrução, as 
legendas que não informam, o prefácio e os comentários chamam a atenção para 
aspectos editoriais do livro, para a disposição do texto e tudo o que o cerca. O 
catálogo de José Resende se vale dos paratextos editoriais, ou seja, escolhas de for-
mato, tipo de papel, mancha gráfica, apresentação física da obra, para atingir os 
seus objetivos. Nos dois trabalhos aqui apresentados, o conhecimento de produ-
ção gráfica é necessário para a realização do livro. A estrutura do livro é utilizada 
para produzir sentido, pelo formato e acabamento adotados ou pela disposição de 
imagens e textos e sequência de páginas. Sem abandonar o formato tradicional 
do códice, são livros que ampliam as possibilidades do livro.
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Iluminuras
Marco Antonio Mota e Julio Martins
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Museu Inimá de Paula, 2010
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