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Resumo

A presente comunicação tem como objetivo analisar os pequenos 
livros editados pelo artista uruguaio, Joaquín Torres-García (1874-
1949), em Paris e Montevidéu, a partir dos anos de 1920. Nesses 
livros, a escrita, os símbolos e as formas geométricas construídas 
integram-se e expõem, em parte, o processo de criação do artista e 
de sua linguagem visual.

Palavras-Chave

Modernidade; Livro de Artista; Construtivismo

Résumée

Cette comunication a pour but analyser les petites livres edités par 
l’artiste uruguayen, Joaquín Torres-García (1874-1949), à Paris et 
à Montevidéu, a partir des années de 1920. Dans ces livres l’ecri-
ture, les symboles et les formes géometriques construites intera-
gissent et exposent, en partie, le process de criatión de l’artiste et 
de son langage visuel.
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O presente simpósio tem em vista discutir a importância do livro de artista a 
partir da arte moderna à contemporaneidade, tanto como objeto de arte, quan-
to como na sua acepção tradicional, como meio de reflexão e de expressão de 
ideias teóricas relativas às suas práticas. O livro pode atuar dentro desses dois 
âmbitos. Como objeto de arte, ele apresenta modalidades de expressão visual e 
mecanismos de circulação próprios. Esses mecanismos podem diferir do mode-
lo tradicional de livro e do circuito em que ele é veiculado. Apesar do estatuto 
distinto, ambos se constituem como veículos de difusão de concepções de arte e 
permitem a construção de novos conhecimentos, pois possibilitam confrontar as 
reflexões e ideias teóricas do artista com as suas práticas e a maior compreensão 
de seu pensamento.

Na atualidade, o livro de artista apresenta outras questões, talvez mais 
complexas para os estudiosos, tendo em vista a pluralidade de modalidades, de 
materiais, de técnicas e de concepções a respeito da própria delimitação do ter-
mo. A partir dos anos de 1960, surgem movimentos artísticos que propõem o 
livro como obra e como meio de intervenção no campo das ideias e dos conceitos 
em que a arte e a teoria se misturam, bem como atuam em distintas áreas do 
conhecimento. A proposta do livro para muitos artistas têm como meta refletir 
sobre o estatuto da arte na contemporaneidade e fugir das especulações do mer-
cado de arte, ao criar obras mais acessíveis ao grande público. Com isto, os ar-
tistas procuram a maior integração da arte à vida cotidiana e criam novas esferas 
para o acesso às obras. O artista contemporâneo age de forma distinta do artista 
moderno, porque ele não quer impor nada, mas não deixa de expor seu pensa-
mento e de revisar os conceitos e os paradigmas que pautaram a arte moderna ao 
perceber a crise por esta vivenciada desde os anos de 1960.

Os pequenos livros de Torres-García, produzidos em paralelo às suas 
pesquisas, apresentam o caráter reflexivo e se estruturam, muitas vezes, em pic-
tografias, cujas formas são depuradas e construídas, fazendo menção aos textos 
antigos, nos quais a escrita e a imagem se conectavam. As ideias são configuradas, 
segundo o formato visual de suas obras construtivistas e por símbolos oriundos 
do mundo cotidiano, porém revestidos por novos significados.

Ele faz de seus livros objetos de arte, sendo os mesmos manuscritos com 
tinta e desenhados sob papel rústico, as capas elaboradas por formas geométricas 
e, às vezes, por colagens de materiais distintos. A brochura é, em geral, costurada 
com cordão e amarrada na capa, deixando visível o seu processo artesanal, o qual 
lembra os manuscritos anteriores à imprensa. Torres-García elabora os seus livros 
como suportes para compor e interagir os textos e as imagens e tornar compre-
ensível o seu pensamento. Os textos apresentam letras de tamanhos e formatos 
variados, dotadas de grande plasticidade, cujos espaçamentos são, em geral, irre-
gulares e preenchidos, às vezes, por imagens.

A relação texto e imagem é recorrente no conjunto da obra desse artista, 
sobretudo, quando ele abandona a representação do mundo aparente e trabalha 
com formas geométricas e símbolos, estabelecendo as relações internas entre as 
partes que compõem a pintura, na busca de efeito de conjunto. Ele considera o 
símbolo como uma ideia gráfica, que permeia regularmente a sua pintura e os 
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seus livros. A forma construída compõe a linguagem simbólica,1 na qual ler e ver 
se conectam numa mesma obra e são procedimentos necessários para identificar 
as suas significações e apreciá-la.

A recorrente produção desses livros vincula-se também ao caráter expe-
rimental das primeiras obras construtivistas, as quais exigem a constante reflexão 
e a necessidade do artista de formular conceitos teóricos. Os livros-objetos esta-
belecem a conjunção da expressão simbólica, com o desenho e o pensamento do 
artista, e revelam a constante relação entre a práxis e a teoria.

Torres García em Ce que je sais et ce que je fais par moi-même (1930) 
destaca:

“As palavras são um convencionalismo que nós inventamos para nos comunicar. As letras do 
alfabeto e o desenho também (...). Todo mundo pode se exprimir, (...), por esse meio gráfico 
(...) uma forma de grafismo geométrico. (...) que o desenho não ultrapasse o grafismo sucinto 
de uma escrita (...) uma coisa que tem valor de arte.”

Nesse texto, ele enfatiza a ausência de hierarquia entre os distintos meios 
de expressão e a relação estreita entre eles, fenômeno que pode ser identificado 
como típico da modernidade plástica que termina com a separação instaurada 
no Renascimento.

O discurso da autonomia da arte moderna e o abandono da representa-
ção do mundo visível estimulam o artista a se dedicar à expressão escrita aliada 
à imagem, como estratégia para exprimir seu pensamento e trazer a palavra para 
o interior da obra. Os símbolos são inseridos nos textos de Torres-García como 
meios de visualização, expressão e reforço das ideias, bem como de plasticidade. 
Na pintura eles exercem papéis semelhantes porque ela desvincula-se de sua fun-
ção referencial em prol da pureza das formas e da criação de linguagem própria.

O artista declara em Historia de mi vida (1939) que sua pintura a partir 
de 1928 está em fase de transição entre a natureza e a abstração e que após um 
ano ele consegue solucionar. Ele acredita que a pintura abstrata apenas conduz à 
perda do concreto da natureza e da construção plástica; e que a abstração corres-
ponde à ideia de alguma coisa. Diante desse impasse, ele acredita que a solução 
se encontra “no figurado graficamente” ou no “nome escrito da coisa, ou uma 
imagem esquemática, o menos aparentemente real possível: tal como um signo.” 
Realizada a primeira pintura, ele percebe que teria que “ordenar (aquelas ideias 
gráficas”), “ordenar esse mundo, que a ele agora parecia um caos. Em suma, de-
veria compreender o que havia feito, deveria estudar sua própria obra realizada. 
A posteriori, pois pensou e ordenou sua teoria.” 2

O texto é, assim, uma modalidade de estruturar as suas ideias teóricas, 
criar conceitos e ordená-los, num momento em que o artista continua a inves-
tigação. Entretanto, nos pequenos livros-objetos ele recusa o texto cursivo em 
prol das pictografias e pensa por meio da síntese gráfica, cujas figuras partem da 
natureza e sofrem um processo de simplificação geométrica, mas preservam a 

1 TORRES-GARCÍA, J. Universalismo Constructivo. Madri: Alianza, 1984. p. 97.

2 TORRES GARCIA, J. Historia de mi vida. Barcelona: Paidós, 1990. p. 210-11.
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relação com o referente. Observa-se nos livros que as pictografias transformam-
-se, paulatinamente, em pictogramas na medida em que elas se tornam conven-
cionais e portadoras de significados estáveis. Verifica-se ainda que a criação dos 
pictogramas pelo artista é relativamente contemporânea à criação de um sistema 
– International System of Typographic Picture Education – de comunicação e que 
alguns símbolos apresentam semelhanças. No entanto, Torres-García resgata o 
formato arcaizante em contraposição ao sistema moderno produzido em série.

Ele defende uma concepção de arte abstrata que não exclui a figuração, 
porque para ele o essencial é a estrutura ortogonal que termina com a hierarquia 
figura/fundo, em prol da construção formal geométrica e sintética. As suas ima-
gens figurativas constituem-se como signos, recorrentes no conjunto de sua obra, 
e são permeados por convicções místicas, presentes nos textos e nos conceitos de 
arte, pautados na ética e na espiritualidade. A sua preocupação espiritual não é 
um caso isolado, tendo em vista ser comum entre artistas modernos que procu-
ram, através de suas obras, projetarem utopias, nas quais prevêem o surgimento 
de um novo homem, face à excessiva valorização da ciência, do progresso e da 
matéria na modernidade e à afirmação de Nietzsche relativa à “morte de Deus”. 
Vários artistas, desde o Simbolismo, acreditam que é necessário programar um 
devir espiritual, distinto das convenções das religiões institucionalizadas.3 Eles 
são sensibilizados pela Teosofia e outras crenças, o que os leva a criarem novas 
linguagens simbólicas, que permitam expressar a espiritualidade, e a fazerem 
do ato de criação modalidade superior. Conscientes do papel a ser exercido e da 
posição social que ocupam, artistas como Torres-García, praticam discursos em 
que misturam experiências estéticas com questões espirituais e éticas, bem como 
criam a linguagem dos signos, na procura de novo modo de expressão. Eles ela-
boram verdadeiras gramáticas e princípios de utilização das linhas e das cores, a 
partir das teorias do século XIX e de estudos no campo da linguística. Os artistas 
produzem uma semântica visual, formada pela gramática de signos e que, em 
certos casos, se vinculam às suas convicções espirituais. 4

Em Père (1931), no lugar do título Torres-García coloca a imagem do 
Sol (neste caso a imagem sobrepõe a palavra) e expõe a concepção de arte e o 
pensamento místico, como questões que interagem e permeiam as noções de 
ordenação do universo e do espaço plástico. Ele elabora um estudo, intitulado 
Ordem, a respeito das sete escalas da natureza, expressas no corpo humano, que 
parte do plano superior da sabedoria, representada pelo triângulo e pelo número 
5 (símbolo da ordem e da unidade); para o plano do instinto representado pelo 
número 3; e segue até o plano inferior da natureza física, simbolizada pelo núme-
ro 1. É no plano superior, da inteligência, que ele localiza a forma e a harmonia. 
Esses três planos estão presentes em muitas das pinturas e revelam a linguagem 
de signos, porém estruturados de forma ascendente. Os três planos se relacionam 
entre si e são simbolizados, respectivamente, pelo triângulo, coração e peixe que 
são dispostos em suas pinturas de baixo para cima, expressando a ascensão do 
mundo natural aos mundos intelectual e espiritual (Sol), sendo a escada o elo 

3 COURT, R. La verité de l’art? Paris: Eremé, 2003. p. 151-2.

4 ROQUE, G. Qu’est ce que l’art abstrait? Paris: Gallimard, 2003. p. 412-425.
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entre eles. Essa hierarquia aparece na sua obra ordenada pela estrutura ortogonal 
que constitui nichos para alojá-la. O artista estabelece ao mesmo tempo uma se-
mântica, cujo significado é relativamente estável; e uma sintaxe, na qual designa 
a relação entre os símbolos. Em Raison et Nature Théorie (1932), ele esclarece que 
cabe a cada um criar a sua regra simbólica.

Nesse momento, sua concepção de arte espiritual é acentuada e está 
presente nos livros Foi e Père, cujos discursos são mais dogmáticos. As pinturas, 
cujas formas são geométricas, constituem-se como ilustrações de doutrinas, ao 
utilizar recursos de Pitágoras para atingir o absoluto.5 Ele recorre aos números 
considerados sagrados no mundo antigo 1, 2, 3, 4, apesar de o número 5 aparecer 
com maior frequência, sendo disposto no plano intelectual, juntamente, com a 
régua, o relógio e o triângulo, para ordenar o cosmos. É o plano intelectual, da 
medida, de controle da individualidade e de encontro com o mundo divino, cujo 
signo é o Sol.

No livro Raison et Nature. Théorie (1932), Torres-García apresenta nova 
hierarquia ordenada por colunas: Deus, Universal e Impessoal e Razão, represen-
tados pelo número 1; Inteligência, Personalidade, Alma e Moral, simbolizados 
pelo número 2; e, por fim, Corpo, Personalidade e Físico representados pelo nú-
mero 3. Observa-se que o artista continua construindo o seu sistema simbólico 
e preocupado em estabelecer uma linguagem própria, conectada com as crenças 
primitivas.

A missão assumida por Torres-García não é apenas espiritual e poética, 
mas de procurar através da arte “a ordem em meio ao caos” do mundo, como 
exprime no seu livro Dessins (1922-28). Nele, esclarece que a utilidade da arte 
abstrata é “nos colocar no equilíbrio, na ordem, em uma porção ou medida, na 
unidade perfeita.” O seu discurso não se distancia de outros artistas de seu tempo 
e apresenta conexões com os Princípios do Neo-Plasticismo, de Van Doesburg, 
como a busca da “perfeita harmonia, (d) o equilíbrio absoluto, tudo em cada coi-
sa no universo.” 6 Ele admira a obra e o idealismo de Mondrian, a quem dedica o 
livro Estructura (1935). Verifica-se que há entre os três artistas questões comuns, 
tais como a linguagem e a espiritualidade.

Outro enfoque presente nas suas reflexões diz respeito ao individualismo 
e à expressão subjetiva. Em Mise au Point (1928), salienta que é “Necessário ma-
tar o eu. (...) sacrificar”. Em Père, enfatiza o sentido universal das coisas, em prol 
do equilíbrio e da lei da unidade do cosmos, para viver em harmonia universal.

Em paralelo à criação desse universo místico, Torres-García salienta a 
importância do pensamento racional: “A verdadeira tradição do Homem (...) de-
veria ser a Tradição da Razão”, pois acredita que ela “pode nos levar ao que é per-
feito”, à criação de algo que está além da natureza, à abstração e ao conceito. Essa 
tradição deve se estabelecer “sobre o que é imutável (...) numa harmonia total.” 
O equilíbrio almejado pode ser atingido na relação harmônica entre natureza e 
razão. Essa tradição também é considerada como o meio de controlar o seu eu, 

5 EINSTEIN,C. L’exposition de l’art abstrait à Zurich. IN: Documents 6, Paris, set. 1929. p. 342.

6 VAN DOESBURRG, T. Principes D’Art Néo-Plastique. IN: HARRISON C.; WOOD, P. Art en Thé-
orie. Paris: Hazan, 1997, p. 320.
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bem como de exprimir sua oposição ao Surrealismo, que ele manifesta também 
quando lidera o grupo Cercle et Carré (1930).

A missão de ordenar o caos e controlar o individualismo é própria do pós 
1ª. Guerra Mundial e da retração das vanguardas, quando a inovação artística se 
efetua sem romper com as tradições. Os artistas procuram a integração da arte 
com a vida e a função social efetiva e emitem discursos de teor ético que eviden-
ciam a necessidade de regeneração, após a desordem gerada pela guerra, e revisam 
os valores liberais em prol de ações dirigidas à coletividade. É nesse sentido que 
os textos de Torres-Garcia mesclam concepções de arte, espiritualidade e ética.

Em La Tradición del hombre abstracto Doctrina Constructivista (1938), 
ele justifica o subtítulo do livro destacando que toda arte construtivista é funda-
da na doutrina e que esta se baseia na lei de unidade que, por sua vez, pressupõe 
a existência de regra para atingir a ordem desejada. Salienta que a doutrina cons-
trutivista apresenta um aspecto duplo, porque é, ao mesmo tempo, metafísica 
e artística; e que a tradição do homem abstrato é a “tradição da construção”, 
do equilíbrio e da regra. Verifica-se que na medida em que o seu Universalis-
mo Constructivo se consolida, em Montevidéu, os princípios que o regem vão 
se tornando mais incisivos e dogmáticos. Nesse livro, ele acrescenta desenhos 
oriundos de suas pesquisas nas artes pré-colombianas, importantes para criação 
da sua obra.

Esse artista desde jovem, quando vive em Barcelona (1892-1920), publi-
ca textos em forma de artigos e livros, para difundir ideias e conceitos, formu-
lados a partir de suas práticas, que se contrapõem, em geral, às noções institu-
cionalizadas. Os textos são, muitas vezes, persuasivos e exprimem as intenções 
de convencer o leitor da importância de suas concepções, de seus projetos éticos 
e políticos. Entretanto, no momento em que vive em Paris (1926-32) e que se 
encontra pesquisando, os textos revelam a preocupação em pensar sobre a sua 
prática, os conceitos e princípios que a norteiam, entremeados por questões es-
pirituais e éticas. O dogmatismo torna-se mais acentuado, no retorno a Monte-
vidéu (1934), onde as suas concepções nem sempre são aceitas pelas instâncias 
oficiais e o condicionam a repetir conceitos e a explanar de forma recorrente os 
princípios do Universalismo Constructivo.

Os livros-objetos constituem-se como suportes para congregar textos e 
imagens figurativas e esquemáticas, sendo os mesmos importantes para a com-
preensão de seu pensamento e a elaboração do sistema de signos que compõe as 
suas pinturas. Os signos mantêm conexões com os manuscritos arcaicos e são 
oriundos de distintas procedências, que vão do mundo natural aos misticismos 
e concepções de cosmos primitivos, porém preservam significados estáveis nos 
livros e nas pinturas. O formato artesanal dos pequenos livros, a escrita irregular 
e os pictogramas que compõem a linguagem visual também conferem o caráter 
primitivo, bem como evidenciam uma modalidade de apresentação inédita nos 
campos das publicações e das artes visuais.
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Conclusões

Nesse simpósio temático foram apresentados trabalhos de pesquisas em distintas 
modalidades de livros de artistas, desde objetos de arte mais autônomos que ex-
trapolam o formato e o conceito tradicionais de livro até livros editados com téc-
nicas modernas pelos próprios artistas e com múltiplos exemplares. Observou-se 
a complexidade da delimitação de conceitos, ao se verificar que diferentes estu-
diosos têm concepções divergentes sobre o conceito de livro de artista. Para mui-
tos, o termo está conectado apenas à arte contemporânea, sobretudo, a partir dos 
movimentos de arte conceitual e do grupo Fluxus em que os artistas procuraram 
redefinir o estatuto da obra, colocar em xeque os espaços institucionalizados de 
arte, como galerias e museus, bem como procurar estabelecer maior integração 
da arte com a vida cotidiana e o grande público. Esses artistas fizeram do livro 
apenas um suporte para expressarem os seus conceitos e pensamentos teóricos 
a respeito de diferentes áreas do conhecimento, em contraposição à noção mais 
convencional de obra com finalidades estéticas e ao seu processo de comercializa-
ção. Os livros de autoria de artistas modernos e os de caráter mais artesanal são, 
em geral, considerados como objetos de arte e não se enquadram nas propostas 
dos movimentos mais recentes, cujas metas são permeadas pelo hibridismo, pela 
ruptura de fronteiras, e criação de novos espaços de circulação.




