O lago de Narciso: a auto-objetificacao na
fotografia contemporanea

Paula Braga, Universidade Federal do ABC

O que vemos quando olhamos uma fotografia ? Uma marca feita pela luz
refletida pelo objeto fotografado. Segundo Philippe Dubois, também olhamos
para uma relagao entre fotégrafo e fotografado da qual gostariamos de participar
voyeuristicamente, apaixonados e em um triangulo amoroso, como Narciso
olhando para um lago cuja superficie contém ainda o fotografo e o objeto
fotografado. Este trabalho apresenta o auto-retrato contemporaneo - a selfie — a
partir do par voyeurismo-narcisismo que para Dubois sustenta o olhar em diregao
a uma imagem, propondo dois novos passos no ato fotografico de si mesmo,
exibicionismo e cafetinagem, caracteristicos da formagcdo da auto-imagem do
individuo regido pela razao neoliberal, que é um sujeito auto-objetificante, que
circula a si mesmo como produto desejavel nas redes sociais.

Palavras-chave: Fotografia. Selfie. Narcisismo. Subjetividade.

*

What do we look at when we see a photograph? A mark made by the light
reflected by the photographed object. According to Philippe Dubois, we also look
at a relationship between photographer and photographed of which we would
like to participate voyeuristically, in love and in a love triangle, as Narciso
looking at a lake whose surface still contains the photographer and the
photographed object. This work discusses the contemporary self-portrait - the
selfie — departing from the pair voyeurism-narcissism that for Dubois sustains
the gaze towards an image, proposing two new steps in the photographic act of
oneself, exhibitionism and pimping, characteristic of the formation of the
self-image of the individual governed by neoliberal reason, which is a
self-objectifying subject, circulating itself as a desirable product in social
networks.
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Uma imagem produzida durante a campanha presidencial de Hillary Clinton em
2016 registrou um momento na histéria da fotografia. Mais do que um
instantaneo da rotina da candidata, a imagem de Barbara Kinney salienta o
crescente prestigio da selfie. Um grupo de dezenas de jovens dao as costas a
candidata para enquadrar simultaneamente o préprio rosto e Clinton que,
posicionada em um tablado mais elevado, acena para a multidao.

Fig. 1 Barbara Kinney, Hillary Clinton selfie, 2016

A imagem pode parecer um retrato do narcisismo contemporaneo, mas segundo
a autora da imagem, a ideia de uma selfie coletiva foi da propria candidata, que
teria dado a ideia para a multidao, sugerindo que todos se virassem de costas
para se fotografarem com ela.

Ambas as versbes do que ocorreu merecem atengao: ou temos uma massa
narcisica ou uma massa cujo narcisismo € comandado por um politico. Se ainda
ndo chegamos ao ponto de virarmo-nos totalmente de costas para o mundo, no
minimo chegamos ao ponto em que o incentivo a um narcisismo ludico é uma
estratégia de campanha eleitoral na era do neoliberalismo.

O que significa a selfie no contexto da teoria da fotografia e na compreensao do
sujeito contemporaneo? Podemos apenas considera-la uma degradacgéao digital do
género do auto-retrato? Ou ha um potencial dialético na discussdo sobre a nova
auto-imagem que possa elevar a selfie ao patamar de instrumento de visibilidade
democratico? A proposta desse artigo € usar a teoria da fotografia de Philippe
Dubois para analisar o fenémeno da selfie.
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A definicao de selfie que usaremos é o auto-retrato feito por tecnologia digital e
colocado para circular em rede. E uma fotografia que, por definicao, é vista por
milhares de espectadores andénimos, que a fruem em privacidade e ndo em uma
sala de exposicoes. Além disso, os espectadores da selfie tém a opcao de
manifestar publicamente e instantaneamente se gostam ou ndo do que veem,
adicionando um passo novo a performatividade do ato fotografico.

Em sua obra sobre a image-ato, Philippe Dubois trata da performatividade do ato
fotografico como uma agdo que envolve o fotégrafo, o fotografado e o
espectador. O que olhamos quando vemos uma fotografia? Uma marca feita pela
luz que é refletida pelo fotografado, ou seja, um indice, signo que tem conexao
fisica com o referente. De uma fotografia, argumenta Dubois a partir de Barthes,
s6 o que pode ser dito é “isso foi”, isso deixou uma pegada, uma marca de luz
(BARTHES, 2015).

A partir de mitos sobre a origem da pintura, Dubois relaciona a imagem pintada
também a uma marca, portanto considera-a um indice. Seguindo textos de Plinio,
0 autor apresenta a origem da pintura como delineamento a carvao da sombra
produzida pela luz de uma fogueira. Em um dos mitos, uma mog¢a enamorada
traca na parede a sombra projetada de seu amado, que estava de partida. Em
outra fabula inaugural, Giges sentado proximo a uma fogueira, viu sua propria
sombra e tragou seu contorno, em um gesto autorreferencial. Na primeira fabula,
a pintura nasce para retratar o amado. Na segunda, para o autorretrato
(DUBQOIS, 2012, p. 117-123).

Reforcando seu argumento sobre o aspecto indicial da pintura em seus
primordios mitologicos, Dubois traca o historico da pintura feita com auxilio da
camera obscura, até a possibilidade de fixacdo da imagem por processos
quimicos, quando chega a auto-inscri¢ao do referente, a imagem aqueiropoieta,
feita sem a intervencao das maos do artista, cuja origem mitica remonta ao véu
de Verodnica que fixou a marca do rosto de Cristo.

A fotografia é nessa trajetoria caracterizada como “relacdo amorosa e desejo de
conservar tracos fisicos de uma presenca destinada a desaparecer” (DUBOIS,
2012, p.139), o que aciona na argumentacdo dois outros mitos: Narciso (amor e
desejo) e Medusa (o desaparecimento do referente, transformado em estatua de
pedra).

Como Hubert Damisch ja havia assinalado, Alberti considerou como mito
fundador da pintura a histéria de Narciso, apaixonado pela superficie da agua
que refletia sua imagem. Segundo Damisch, esta alteracdo no mito fundador é
compreensivel em uma sociedade em que

todos eram facilmente convencidos de que ndo havia imagem no espelho,
como Leonardo iria depois defender, que nao estivesse totalmente
determinada pelo olhar do espectador, ndo importando se o espectador
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estava refletido nele ou néo (...) o que apenas corrobora a defesa de Lacan
de que uma pintura é um instrumento pelo qual o sujeito deve se
encontrar como sujeito, o que ¢ suficiente para sugerir (e para comprovar)
que o lugar que o sujeito ocupa ndo se reduz ao que tratados sobre a
perspectiva designam como o lugar do olho ou do ‘sujeito’ (DAMISCH,
2010, trad. autora).

Dubois e Damisch nos conduzem a pensar no lugar do espectador como o lugar
de Narciso. Olhamos uma imagem, seja pintura ou fotografia, seja um
autorretrato ou nao, como Narciso olha para a prépria imagem,
apaixonadamente.

Em Dubois, este argumento € elegantemente construido a partir de uma
ideia-chave que o escritor francés acha em uma ekphrasis de Filostrato
(c. 170-250). Diz o filésofo da antiguidade romana ao descrever uma pintura cujo
tema é o mito de Narciso: “Essa fonte pinta os tracos de Narciso como a pintura
pinta a fonte, o proprio Narciso e toda sua historia”. A partir dessa descricao,
Dubois elabora consequéncias:

Se a imagem observada na fonte por Narciso é seu proprio reflexo
“pintado” e se o quadro, como a fonte, é também uma pintura-"reflexo”,
entdo o que reflete sera sempre a imagem do espectador que a observa,
que nela se observa. Sou portanto, sempre eu que me vejo no quadro que
olho, Sou (como) Narciso: acredito ver um outro, mas é sempre uma
imagem de mim mesmo. O que a proposta de Fildéstrato nos revela
finalmente é que qualquer olhar para um quadro é narcisico. (DUBOIS,
2012,p. 143)

O que vemos quando olhamos com interesse para um quadro? A principio vemos
a cena olhando de fora, voyeuristicamente. Depois, nos apaixonamos pelo reflexo
naquela superficie, pelo indice, pela sombra ali marcada e adentramos o espago
ficcional da pintura ou da fotografia, ficcionalizamo-nos, deixamos de ser,
renunciamos a vida, como Narciso, por desejo pela imagem. Mas finalmente para
nao nos perdermos totalmente num afogamento no reflexo, retornamos a
posicao de voyeurs, escapando do desejo incitado por aquela superficie,
escapando da imagem, escapando do indice.

O narcisismo do espectador fica bastante claro com a interessante observacao de
Dubois de que um quadro, tableau, € uma table d ‘eau, tabua de agua, um lago.
Porém o o voyeurismo supde que olhamos, de fora, uma relacdo, como um
“terceiro termo ignorado, neutro”, diz Dubois. Quem sdo os dois protagonistas
que olhamos? Como Dubois esta trabalhando a partir da ekphrasis de uma
pintura que representa o mito de Narciso, os dois protagonistas sao Narciso e seu
reflexo. Ora, em uma cena qualquer, quem é Narciso (o objeto) e quem é o lago
(aquilo que reflete o objeto)? Ainda que nao seja explicitado, podemos concluir
que, em toda cena representada a partir de uma légica do indice, portanto em
toda fotografia, Narciso é o referente, e o lago é o complexo fotografo-camera.
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Somos portanto voyeurs da relagcdao amorosa entre o fotografado e o fotoégrafo.
Somos Narcisos quando essa relacdo de amor nos inclui.

O que acontece quando a imagem que olho é um auto-retrato? Primeiro, como
em toda relacao com uma imagem, olho o auto-retrato voyeuristicamente, de
fora, analisando a relacdo entre eu-entdo-fotégrafa e eu-entdo-fotografada: o
angulo foi bem escolhido, a pose é a melhor das varias experimentadas, os
elementos ao fundo dizem algo sobre a intencao do retrato.

No segundo passo, narcisico, estabeleco uma relagao amorosa com a imagem de
mim mesma que ja foi: “esta tudo muito bem, que bela imagem, vocé ai na foto
realmente me causa uma atragao”. A seguir, no esquema proposto por Dubois,
eu deveria retornar a analise voyeuristica, olhar a imagem ciente da sua
construcao e de que se trata de um instante que ja passou.

Porém, na selfie, o retorno a exterioridade da imagem é adiado por um desejo de
compartilhar a imagem em rede. Ao invés de me afastar da ficcionalizacao
narcisica, progrido para uma terceira etapa, de ficcionalizagdo exibicionista da
auto-imagem. Como se aquela fotografia realmente me espelhasse, coloco-me
ficcionalizada diante de milhares de olhos, dizendo “essa sou eu, usufruo enorme
prazer em sé-la e quero provocar esse prazer em quem me vé.” Compartilho a
imagem ainda colada a ela, na ilusdo narcisica de que dela sou parte (estou na
relacdo amorosa com ela) ou todo (ela e eu somos 0 mesmo).

Apos algum tempo, retorno a exterioridade da imagem, mas continuo a usufruir
prazer em certa cafetinagem da auto-imagem, contabilizando likes'. Eu,
fotografa-fotografada e primeira espectadora da imagem, mantenho-me fora da
cena, obscena, em um voyeurismo nuancado por caracteristicas da era do
neo-liberalismo, medindo em numeros o desejo do outro pelo meu reflexo. Sou
sujeito ou objeto?ZSeré que daqui a algum tempo, aplicarei a nocao de indice
barthesiano a selfie dizendo “isso foi”, consciente do desaparecimento do
referente ou poderei reviver o desaparecido com a ajuda dos olhos desejantes da
rede? Um auto-retrato feito vinte anos atras e compartilhado em rede em busca
de likes € uma selfie? Cada vez que alguém da um like em uma foto antiga
minha, a rede me avisa e coloca-a na tela; retomo o ciclo
voyeurismo-narcisismo-exibicionismo-cafetinagem. A selfie é a fotografia da era
do capitalismo tardio, e o punctum3 de uma selfie sempre estara nos likes.

' O termo cafetinagem ja foi usado por Suely Rolnik na discussao da relacao entre arte e mercado:
“Uma espécie de cafetinagem da pratica de criagao, que a dissocia do substrato vital responsavel
por sua convocacgao para coloca-la predominantemente a servico da producédo de mais-valia.”cf.
Rolnik, S. A cafetinagem da criagéao. Folha de Sao Paulo, 02/02/2003.

% Se para Lacan, a pintura é o lugar onde o sujeito deve se encontrar como sujeito, a selfie,
diriamos, é o lugar onde o sujeito se encontra como objeto. O Seminario XI de Lacan vem sendo
usados na discussao da selfie como proficuo caminho de analise, que esperamos trilhar nos
préximos passos dessa pesquisa.

3 Para Barthes, o punctum em uma fotografia é “o que salta da cena, como uma seta, e bem
transpassar-me [...] O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me
mortifica, me apunhala)”. (BARTHES, 2015, p. 35)
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Essas reflexdes sobre a selfie foram incentivadas por uma palestra de Achille
Mbembe disponivel na rede: “Tecnologias da felicidade na era do animismo”
(MBEMBE, 2016). Para o filésofo sul-africano, o capitalismo alcancou aquilo que
a Europa considerava mais primitivo nos povos colonizados e escravizados, o
animismo, pois o sujeito contemporaneo, formado em uma légica que confunde
desejo com consumo, quer ser um objeto animado. Ser um bom individuo
confunde-se com ser uma boa mercadoria. Ser feliz na contemporaneidade
confunde-se com ser um objeto valorizado na rede. A selfie ndo escapa dessa
logica que mistura o fetiche da mercadoria com desejo e definicao
contemporanea de felicidade. Outras promessas de felicidade, como a de riqueza
para todos pela dedicacao ao trabalho e acesso ao crédito financeiro, a melhoria
das condigdes de trabalho pela tecnologia, ou a politica de representatividade,
ruiram. (NEGRI e HARDT, 2014; MBEMBE, 2016). Resta a logica defendida pelo
neoliberalismo de que é possivel atingir a felicidade trabalhando internamente,
seja com exercicios fisicos, seja com meditacdo, auto-ajuda, e outras técnicas de
aprimoramento individual, seguidas de prazerosa observacao externa da reagao
da rede a um auto-retrato circulado como mercadoria desejavel.

Nao é necessario mencionar o quanto a ideia de auto-producdo da felicidade
prejudica qualquer projeto politico que exija engajamento coletivo. Portanto nao
deveriamos nos surpreender com o fato de politicos apoiadores do neoliberalismo
incentivarem selfies ludicas como a que abriu esta fala. Mas se a tecnologia da
producado de autorretratos e circulacao fosse usada para contrariar essa logica do
fetiche pela auto-objetificacdo, haveria algum potencial emancipatério para
selfie?

Talvez o autorretrato mais triste da historia da arte possa nos guiar em busca de
contraposicdes a auto-objetificacdo em busca da felicidade. Em 1970 Bas Jan
Ader enviou pela rede de correios um cartdo-postal exibindo a fotografia de si
mesmo chorando copiosamente, e no verso, o texto “I'm too sad to tell you"4.
Mesmo sendo um auto-retrato e mesmo tendo circulado em uma rede,
certamente nao chamariamos a fotografia de Ader de selfie. O termo, um tanto
adolescente em sua propria sonoridade, abarca um género de producao imagética
comprometido com a leveza ou com o glamour. Em uma selfie, ndao choramos,
mas nos congelamos em poses pré-definidas pela industria cinematografica
desde os anos 1930. Lembremos que no famoso ensaio de 1936, Walter Benjamin
identifica o culto a celebridade pelas fotografias de revistas como um substituto
ao direito das massas em participar da distribuicdo do capital cinematografico. O
proletario, escreve Banjamin, tem o direito de ser representado, de ver-se, e
portanto de ver sua classe, na tela de cinema. Mas a massa é excluida desse
lugar de representatividade (e Benjamin estabelece uma analogia com a exclusao
que o desemprego determinada, retirando o trabalhador da cena produtiva). A
industria cinematografica cria uma ilusao de participacdo do publico quando
estabelece o culto a celebridade (podemos participar da vida amorosa do ator em

4 A série a que esses cartdes-postais pertencem inclui um filme sem som de 3 minutos no qual o
artista chora e fotografias com a frase “I'm too sad to tell you” escrita proxima ao rosto.
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revistas, votar em plebiscitos sobre a mais bela atriz, etc.), e assim aliena a massa
do direito de autoconhecimento pela representacdo imagética do cinema
(BENJAMIN, 2012, p.77-83).

A selfie que imita a pose da celebridade e da atriz de cinema apenas reproduz o
apagamento, a morte, que Andy Warhol representou em cores atraentes. Nesse
sentido, a fotografia liga-se a outro mito da antiguidade classica acionado por
Dubois, o de Medusa, que petrifica com o olhar. Como se defender do olhar
petrificante da maquina fotografica e da objetificacdo de si em rede? Como
Perseu, apontando para Medusa o escudo espelhado, virando para a rede a
camera objetificante. Esta estratégia vem sendo wusada por artistas
contemporaneos para circular na rede autorretratos que, ainda que nao escapem
da auto-objetificacdo, desestabilizam os padrdes hegemoénicos de retrato do
objeto desejavel.

Em 2014 a artista argentina Amalia Ulman iniciou uma série no Instagram
chamada “Excellences and Perfections"s, na qual compartilha selfies em poses
languidas em ambientes decorados com sofisticacdo material em tons pasteis. A
série reproduz momentos de vida de uma jovem que faz meditacdo para encarar
um dia dificil, fotografa-se no elevador com sacolas de compras, faz um
autorretrato com o6culos escuros novos, e as vezes arrisca uma pose sensual no
espelho. Apods angariar quase cem mil seguidores, revelou a fic¢do. Comentarios
de &dio, assim como likes, integraram a virada de espelho que a artista fez para o
olhar de Medusa. Ha algo na performance de Instagram de Ulman que remete as
Brillo Box de Warhol: qual a diferenca entre a obra de arte de Ulman e a selfie
cafetinada na sociedade em rede de consumo? A conta de Instagram de Amalia
Ulman continua ativa com fotografias dessa série, e ativa na contabilidade de
likes e comentarios.

No Brasil, as selfies da artista Aleta Valente empregam uma estratégia oposta a
sensualidade candida da ficgdo criada por Amalia Ulman. O alter-ego de Valente
chama-se Ex Miss Febem e produz selfies em vizinhangas degradadas do Rio de
Janeiro, ndo esconde o sangue menstrual manchando a roupa, lambe a prépria
axila cabeluda, posa com uma camiseta com propaganda de Cytotec, desafia
esteredtipos de género posando com um mai6 revelador de corpo feminino e uma
barba postica. Depois de dois anos de selfies, Ex Miss Febem teve suas contas
em redes sociais fechadas por violar as regras sobre a exposi¢ao do corpo.

A estratégia de Ulman e de Valente tém como precedente as fotografias de Cindy
Sherman, que desde os anos 1990 construiu personagens na fronteira entre a
ficcao e a realidade. Sherman também migrou recentemente para o Instagram,
em uma conta na qual mistura posts de sua vida real com autorretratos grotescos
que imitam poses frequentes em selfies, como o enquadramento sé do rosto, de
baixo para cima, tipico de quem segura um telefone celular ou o ombro projetado

> cf. https://www.newmuseum.org/exhibitions/view/amalia-ulman-excellences-perfections
acessado em 25/08/2018. A conta de Instagram da artista com posts de 2014 continua ativa.
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para o primeiro plano. A artista considera seus experimentos em rede como
distracdes, e conta que comecou a produzi-los quando estava acamada em
convalescéncia e viu uma imagem de si mesma feita por um conhecido, que
gentilmente retocou o retrato com aplicativos que corrigem rugas e olheiras
antes de compartilha-la. Desintencionalmente, a imagem resultante dos retoques
¢ assustadoramente parecida com as selfies grotescas posteriormente criadas
pela artista (RUSSETH, 2017). O interessante de se considerar a conta de
Instagram de Sherman como algo mais do que uma distracdo da artista é que ela
aciona a estratégia de exagerar no esteredtipo a partir da selfie nossa de cada
dia. Antes, como na série sem titulo de 2008, o exagero grotesco partia do
modelo colhido em retratos de mulheres posando ao estilo da coluna social, com
signos de riqueza nas roupas e aderecgos. O objetificacdo de si como instrumento
de auto-valoracao é o denominador comum entre a fotografia que divulga o
paraiso do mercado de luxo reservado a muito poucos e a da selfie da mulher
classe média ao volante do carro.

Pode haver algum potencial politico libertario e igualitario na circulacao de
selfies sarcasticas como as de Sherman, escrachadas como as de Valente ou
desmascaradoras da artificialidade do padrao hegeménico de perfei¢cdao, como as
de Ulman? Para além da objetificacdo da auto-imagem, os trés trabalhos
explicitam certa teatralidade, um vestir-se e agir de acordo com uma variedade
de normas dentro do género feminino, ou seja, correspondem ao que Judith
Butler chama de performatividade de género. Nos trés casos, ha a mimese de
uma norma original que define o género feminino. Ulman e Valente demonstram
a ampla tessitura dessa norma e, na censura e nos comentarios de é6dio, exibem a
recusa da rede em reconhecer o feminino como largo e diverso.

Indo um passo além, poderiamos perguntar, com Butler, se, sendo essa norma
nada mais que uma ideia, haveria na performatividade do ato fotografico da
selfie um potencial de criacao de outras ideias teatrais de género? Qual o risco de
essas novas ideias virarem norma se forem materializadas por um instrumento
objetificante como a selfie, fruto de um sistema que reduz a poténcia desejante
ao consumo? Nao exigira sempre o consumo produtos perfeitos para nichos
especificos (ou bolhas) de consumidores? Ha algum projeto coletivo e nao
segregacionista que se viabilize usando a rede? Lembrando Jacques Ranciére, “a
inteligéncia coletiva produzida por um sistema de dominag¢do nunca € mais do
que a inteligéncia desse sistema.” (RANCIERE, 2014, p.122).

Acima questionamos se o auto-retrato chorando de Bas Jan Ader, circulado na
rede de correios poderia ser chamado de selfie. Vejamos: a selfie ndao é uma
auto-imagem produzida por um sujeito consciente de uma crise ou em busca de
si mesmo, pois ela é o reflexo de um Narciso digital que mergulhou no lago turvo
da rede cibernética e na agua do capitalismo tardio. E morreu, ndo afogado, mas
objetificado. Da arte esperamos que fique sempre na margem e que saiba resistir
ao lucro facil da cafetinagem.
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