
 

As pinturas de Clarice Lispector 
Entre Arquivo e Imagem

 

 
Lilian Hack  

Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
 
 
 
RESUMO 
O pequeno conjunto de quadros pintados pela escritora Clarice Lispector entre os anos                         
de 1960 e 1970, analisados desde a contemporaneidade dos arquivos através dos quais                         
os acessamos, colocam questões conceituais não apenas ao campo da literatura, mas                       
também da pesquisa em arte. Acreditamos que pensar estas pinturas passa por                       
problematizar a presença da imagem na obra visual e literária da escritora, mas também                           
em seus singulares aspectos materiais e plásticos. Neste artigo, nos propomos enunciar                       
algumas questões desde reflexões sobre o conceito de imagem em autores como Derrida,                         
Deleuze e Didi-Huberman, frente a inquietações metodológicas pertinentes ao campo da                     
História e Teoria da Arte. 
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RÉSUMÉ 

Le petit ensemble de tableaux peints par l'écrivain Clarice Lispector entre 1960 et 1970,                           
analysés depuis les archives contemporaines par lesquelles nous y accédons, posent des                       
questions conceptuelles non seulement dans le domaine de la littérature, mais aussi dans                         
la recherche en art. Penser ces peintures implique de problématiser la présence de                         
l'image dans l'œuvre visuelle et littéraire de l'écrivain, mais aussi dans ses aspects                         
matériels et plastiques uniques. Dans cet article, nous proposons d'énoncer quelques                     
questions issues de réflexions sur le concept d'image chez des auteurs tels que Derrida,                           
Deleuze et Didi-Huberman, confrontés à des préoccupations méthodologiques               
pertinentes dans le domaine de l'histoire et de la théorie de l'art. 
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Clarice Lispector pintou uma série de quadros entre os anos 1960 e 1970. Apesar da                             
atenção dedicada pela crítica literária da escritora a estas pinturas, elas insistem em                         
escapar às classificações e a circular num campo difuso. Se, como escreve o pesquisador                           
Mendes de Sousa​1​, a obra literária de Clarice se oferece como um ​não lugar na literatura                               
brasileira, diríamos que sua pintura está entregue a um ​não lugar em sua obra. É custoso                               
afirmá-las como parte de seu processo de criação literária, e menos convincente ainda                         
elegê-las às categorias definidas pela história da arte. Contudo, a materialidade da pintura                         
de Clarice Lispector é de uma riqueza fascinante para aquele que se interessa pelo                           
processo de criação visual e pelas imagens que emergem desse processo, pelo jogo de                           
forças que se compõe na superfície pintada. Além disso, sua escrita oferece pistas ao                           
processo de criação visual em sua relação com a palavra que permanecem, ainda, pouco                           
exploradas.  

Dar a ver algumas destas questões é o que deseja a pesquisa de doutorado em                             
curso (2016-2020) junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da                     
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e que apresenta, neste artigo, um pequeno                           
fragmento de seu processo. Articulados às questões propostas pelo XXXIX Colóquio do                       
Comitê Brasileiro de História da Arte: inquietações e estratégias da História da Arte,                         
evidenciamos que esta pesquisa se lança a um desassossego provocado pela tênue e                         
vibrante linha de relações entre literatura e arte que se experimenta diante dessa obra                           
visual da escritora. A estratégia que assumimos frente a essa inquietação é pensar a                           
pintura desde as teorias contemporâneas sobre a imagem que tem provocado mudanças                       
significativas no campo da História da Arte, reconhecendo novos objetos e métodos de                         
pesquisa.   
 

 
Figura 1. Clarice Lispector. Interior de Gruta, 1960. Acrílica, guache, caneta esferográfica e hidrográfica sobre                             
madeira. 30,7 x 56 cm. Fonte: Arquivo de Literatura do Instituto Moreira Salles. 

 
 
 

1 SOUSA, 2000, p. 22: “Clarice Lispector é a primeira mais radical afirmação de um ​não lugar ​na literatura 
brasileira”. 
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Pintura, literatura e imagem em Clarice Lispector  
 
Em ​Interior de Gruta (Figura 1), que se encontra nos arquivos de Clarice Lispector sob                             
guarda do Instituto Moreira Salles (IMS), reconhecemos a data de 1960​2​. Já a pintura                           
Gruta (Figura 2), sob guarda do Arquivo Museu da Literatura Brasileira da Fundação Casa                           
de Rui Barbosa (AMLB/FCRB), possui uma dupla-datação, 1973-1975. Sabemos assim                   
que Clarice realiza estas pinturas no período em que escreve os datiloescritos e                         
fragmentos que irão compor um de seus mais importantes romances: ​Água Viva ​, de 1973,                           
que tem como personagem difusa uma pintora que faz sua iniciação na escrita. Essa                           
personagem, como podemos ler em diversos trechos, escreve sobre sua pintura e sobre a                           
dificuldade de a colocar em palavras. Se em ​Água Viva Clarice explora essa passagem da                             
pintura à escrita, em ​Um sopro de vida ​, de 1978 – romance póstumo organizado por Olga                               
Borelli, cujos fragmentos também datam deste período de entrega à pintura – ela registra                           
o processo de composição de suas pinturas, de seu “modo de pintar”, como ela escreve.                             
Portanto, torna sua escrita um rastro de sua pintura, e não o contrário. Nossa hipótese é                               
de que podemos ler estes romances como textos que registram fragmentos sobre a                         
própria prática de Clarice Lispector em sua pintura. Assim, seria preciso ler estes                         
romances desde a perspectiva da pintura. Ou seja, se trata de reconhecer os registros da                             
pintura que aparecem de forma subterrânea e diluída nos textos literários de Clarice, e                           
que, contudo, não correspondem a essa obra literária num sentido comparativo. 

É preciso compreender que quando um pintor registra seu processo, essa                     
escrita deflagra uma nova etapa desse trabalho, pois com ela o pintor assume uma                           
determinada prática, assume sua experiência com o acaso afirmando acontecimentos                   
experimentados na pintura, o que permite o reconhecimento destes escritos enquanto                     
parte do processo de criação visual, enunciando questões desde o interior desse                       
processo. Dentro do campo da pesquisa em arte o reconhecimento dos escritos de                         
artistas como registro de suas obras vem crescendo desde a modernidade, e muitas vezes                           
o próprio registro é considerado a obra ou parte integrante desta. É claro que os artistas                               
fazem seus registros muitas vezes premeditadamente em composição com sua obra ou                       
como forma de a apresentar em exposições, etc., mas outras tantas não. Cabe assim à                             
pesquisa histórica, crítica e teórica da arte investigar nestes textos os processos de                         
criação vivenciados pelos artistas e lhes conferir um valor dentro de sua obra. Contudo,                           
diante da obra literária e visual de Clarice Lispector é preciso cautela, pois se ela                             
explicitou claramente suas reticências frente à crítica e os desejos de classificação de sua                           
literatura, isso se estende à suas pinturas. Avançar sobre elas no desejo de elevá-las às                             
classificações de que dispõe a história da arte – a crítica por vezes se refere a estas                                 
pinturas como abstratas ou figurativas, dentro de uma estética surrealista, concreta ou                       
expressionista etc. – seria agir da mesma forma deplorada pela escritora. Além disso, elas                           
resistem por si sós a estas classificações. 

Retomando a hipótese apresentada acima, seria preciso ler Clarice Lispector a                     
partir de uma outra perspectiva. Ler textos como ​Água Viva a partir de sua pintura, e não o                                   
contrário, pode oferecer imagens inesperadas e ao mesmo tempo ampliar ainda mais a                         
complexidade de seu processo de criação, a complexidade de sua obra. Portanto, trata-se                         
de inverter o lugar desde onde lemos, de procurar por uma outra posição de leitura e de                                 
enunciação da pintura. Isso implica em admitir que, ao escrever sobre a pintura, Clarice                           
não o faz de modo retórico, mas mergulhada – mesmo que seja em uma única pintura – na                                   
experiência desse processo de criação e nas difíceis contradições que envolvem a                       
passagem da imagem à palavra, e que lançam a linguagem ao jogo crítico da                           

2 Descobrimos a data apenas na insistência de a localizar na transparência da tinta, pois Clarice cobre essa 
área do quadro. Ela assina novamente em caneta esferográfica no verso. 
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representação. Isso porque, como nos mostra a crítica desenvolvida por pensadores como                       
Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Georges Didi-Huberman, não se pode supor uma                       
substituição dos signos visuais pelos signos verbais, impondo uma hierarquia velada entre                       
palavra e imagem. Hierarquia que não é alheia à própria iconologia, que também se                           
submete a ela. Seria preciso antes admitir que a abertura à qual nos entrega a imagem                               
lança a linguagem a uma elaboração incansável. Trata-se de fugir de uma crítica                         
comparatista, representacional, para ir em direção à exterioridade da imagem, ao fora da                         
linguagem, e à pintura enquanto sensação. O que se subleva nesse encontro entre a                           
pintura e sua subterrânea intimidade com os textos é uma estreita relação da escrita com                             
a imagem, conceito que é ainda pouco explorado na obra de Clarice, e que abrange                             
questões que podem contribuir tanto ao campo da pesquisa visual, como ao campo da                           
pesquisa literária. Desse modo, queremos afirmar que pensar a pintura de Clarice                       
Lispector passa por pensar a presença da imagem em sua obra visual e literária.   
 

 
Figura 2. Clarice Lispector. Gruta, 1973-1975. Acrílica, guache, caneta esferográfica e hidrográfica sobre 
madeira. 39,7 x 50,2 cm. Fonte: Arquivo Museu da Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Uma sombra acompanha a surpresa do encontro com estas pinturas: Clarice                     
jamais expôs seus quadros em vida, sequência que lhes daria o mesmo reconhecimento de                           
obra que a publicação de seus livros ofereceu. A partir da doação gradual do espólio da                               
escritora por seus herdeiros ao AMLB/FCRB e ao IMS, que teve início logo após a morte                               
de Clarice, no final dos anos 1970, estas pinturas tornaram-se pouco a pouco conhecidas                           
pelos pesquisadores. Em 2009 a exposição ​Clarice Pintora ​3​, organizada pelo IMS, exibiu                       
dezesseis quadros pertencentes ao acervo das duas instituições. Mas de certa forma,                       

3 Catálogo consultado no arquivo do IMS. Informação disponível em:  
<​https://ims.com.br/2017/09/25/exposicoes-no-ims-rio/​> e também em: 
http://www.rioecultura.com.br/expo/expo_resultado2.asp?expo_cod=1327​> Aceso em: 29/11/2019. 

 
Anais do XXXIX Colóquio do Comitê   

Brasileiro de História da Arte  

Pelotas, RS, UFPEL/CBHA, 2020 [2019]

321



 
AS PINTURAS DE CLARICE LISPECTOR  ​|  ​LILIAN HACK 

 

 

pode-se considerar que foi apenas nos últimos quinze anos que alguns pesquisadores                       
fizeram as pinturas de Clarice figurar como um dos temas centrais de suas investigações.  

Contudo, raras e breves pesquisas foram desenvolvidas desde o campo das                     
artes visuais. Essa dificuldade diante da pintura e de sua relação complexa com a obra                             
literária pode ser justificada pelo próprio posicionamento da escritora, que em certas                       
ocasiões e em entrevistas, tratou sua pintura como algo que fazia para relaxar do                           
exercício de escrita. O que permitiu à crítica tratá-las como passatempo, abandonando a                         
potencialidade destas imagens como parte da complexa obra da escritora. Mas é preciso                         
notar que Clarice não deixou de mencionar estas pinturas em conferências e em                         
entrevistas, de se deixar fotografar ao lado delas, assim como de assinar praticamente                         
todos os seus quadros, muitas vezes os oferecendo como presente a amigos, com                         
dedicatórias, como se fossem uma espécie de talismã, o que lhes confere o desejo de                             
registro e reconhecimento. 
 

 
Figura 3. Clarice Lispector. Cérebro adormecido, 1975. Acrílica, guache, caneta esferográfica e hidrográfica 
sobre madeira. 29,1 x 39,7 cm. Fonte: Arquivo Museu da Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui 
Barbosa. 

Além disso, a experiência de Clarice com a pintura é tateante, breve, mas não                           
pueril. Ela conhecia e era amiga de muitos dos grandes artistas plásticos de sua época,                             
frequentava seus ateliês, comentava suas exposições e obras nas crônicas que publicava                       
no Jornal do Brasil, os entrevistava para a Revista Manchete etc., desde onde sabia                           
colocar questões cruciais diante do processo de criação visual, como alguém que                       
reconhecia profundamente os problemas e dramas artísticos experimentados na pintura                   
moderna. Mas é ainda mais importante notar que a escritora pinta interessada numa                         
materialidade, o que se evidencia pela escolha repetida do suporte de madeira e pelo                           
método que desenvolve diante de sua superfície em alguns dos quadros, seguindo seus                         
veios e linhas como uma espécie de diagrama, como podemos ver nas pinturas ​Interior de                             
Gruta e ​Gruta (Figuras 1 e 2) e em ​Cérebro Adormecido (Figura 3), ou simplesmente                             
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fazendo dessa materialidade o suporte para uma experiência de ver surgir imagens que                         
surpreendem seu próprio olhar, como acontece em ​Medo (Figura 4). E se Clarice afirma                           
sua pintura descolada de sua literatura, é desde essa exigência que seus quadros                         
demandam ser olhados. Eles não podem ser observados como um desdobramento de seu                         
processo de criação literária, mas como uma experiência frente ao processo de criação                         
visual, percorrendo diferentes níveis de relação com a palavra e com a imagem.  
 

 
Figura 4. Clarice Lispector. Medo, 1975. Acrílica, guache, caneta hidrográfica sobre madeira. 30,2 x 39,7 cm. 
Fonte: Arquivo Museu da Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

O sentido é um sopro – a pintura no arquivo 
 
Como já afirmado, os quadros de Clarice Lispector se encontram sob a guarda dos                           
Arquivos Literários do IMS (dois quadros) e do AMLB/FCRB (dezessete quadros), ambos                       
no Rio de Janeiro. Há ainda três quadros, dos quais se tem notícia, que foram doados pela                                 
própria escritora a amigos e que se encontram em suas coleções particulares: à escritora                           
Nélida Piñon, à artista Maria Bonomi, e ao dramaturgo, já falecido, Autran Dourado​4​. No                           
curso desta pesquisa, foram realizadas duas consultas, uma em junho de 2017 e outra em                             
setembro de 2019. Em ambas, a consulta se concentrou sobre as pinturas da escritora,                           
mas foram também examinados os datiloscritos inéditos ​Monólogo com a vida e ​Objeto                         
gritante (que são reconhecidos como parte do processo de composição de ​Água Viva ​. Mas                           
que contudo, guardam uma diferença crucial: não mencionam as pinturas tal como lemos                         
em ​Água Viva ​) alguns recortes de jornais e outros documentos, como entrevistas e ensaios                           
sobre a escritora.  

Esse acesso à pintura que passa pelo arquivo exige reconhecer que este se torna                           
parte da pintura da escritora, ou melhos, o arquivo se torna uma dobra da pintura de                               

4 Quadro recentemente leiloado pela família do dramaturgo, e que se encontraria agora no acervo pessoal de 
Nélida Piñon (BELTRÃO, 2019). 
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Clarice Lispector frente à contemporaneidade desde a qual a olhamos. Isso implica em                         
assumir que a pintura de Clarice está submetida a seu arquivo. Diferente de outras obras                             
visuais que um pesquisador pode acessar em museus, galerias e mesmo em acervos ou                           
coleções particulares, a pintura de Clarice está entregue a seu arquivo literário – ainda                           
que o IMS e o AMLB/FCRB também conservem acervos iconográficos e outros objetos                         
museais, a descrição arquivística que define o acervo de Clarice Lispector a insere dentro                           
dos arquivos literários. Portanto, é inelutável passar pela presença deslocada que a                       
pintura experimenta frente a esse contexto. O confronto com as condições de                       
conservação e acesso a estas pinturas coloca questões conceituais ao presente desde o                         
qual as acessamos, questões que desejamos explorar a seguir. 

Digamos que para que uma imagem tenha um valor icônico, um valor enquanto                         
imagem, é preciso partir da hipótese de que qualquer um a pode olhar sem saber nada                               
dessa imagem, ou seja, sem saber a qual gênero essa imagem corresponde, nem                         
sobretudo o que ela supostamente representa. É isso o que sugere Jacques Derrida, em                           
uma conversa com diversos pesquisadores, registrada no livro ​Trace et archive, image et                         
art​5​, onde ele pergunta: será que a imagem pode ser olhada sem exigir uma referência?                             
Este é o critério: “a imagem deve valer por ela mesma sem garantia de referência, sem                               
referência”​6​. Derrida enuncia estas questões diante do filme-documentário, realizado pela                   
cineasta Safaa Faty, sobre o período de sua infância na Argélia, que tem desdobramentos                           
fundamentais na trajetória do filósofo. Mas ele se pergunta se o filme tem valor por ele                               
mesmo, se faz sentido para aquele que não conhece essa trajetória, para aquele                         
espectador sem nenhuma referência. Ou seja, se a imagem pode ser vista a despeito                           
destas referências e de seu valor documental. A resposta de Derrida é: “Isto não é um                               
documento, não é um documentário, é também uma ficção. (...) Portanto, olhamos para ele                           
como uma ficção” ​7​.  

Poderíamos nos colocar as mesmas questões diante das pinturas de Clarice                     
Lispector. Seria possível olhá-las, enquanto espectadores, tendo qualquer referência em                   
reserva? Contudo, de antemão, o lugar desde onde as olhamos hoje é aquele do arquivo,                             
de modo que encontramos estas imagens já submetidas ao nome da escritora, à sua                           
literatura, à sua biografia, e diante de uma imensa fortuna crítica. Elas estão mergulhadas                           
em sua referência. Entretanto, nem por isso estas pinturas deixam de inquietar                       
profundamente seus espectadores, colocando em reserva qualquer nomeação. Não é sem                     
estranhamento que mesmo o mais aguçado crítico de sua literatura, o mais dedicado                         
arquivista, olha estas pinturas. E esse é o momento em que elas perdem qualquer                           
referência, caem numa suspensão de sentidos. A pintura de Clarice causa tamanho                       
desconforto que ao olhá-las temos a sensação de transpor um limite, transpor uma                         
intimidade. O que se passa é que nos colocamos diante de algo perturbador ao                           
pensamento, ao corpo, experimentando assim uma indiscernibilidade entre ambos frente                   
à sensação. Mas seria justamente nesse ponto de não compreensão, de suspensão do                         
saber, de suspensão da palavra, e de vibração vital do corpo, de uma intensidade visceral                             
da sensação, seja ela de estranhamento, repugnância ou de fascinação, que fazemos uma                         
experiência da imagem, como diria Maurice Blanchot ​8​, que sabemos que estamos diante                       
de uma imagem.  

A imagem toca em um plano não-discursivo da linguagem, algo que em nossa                         
cultura intelectual, tão imensamente rendida à racionalidade discursiva que parece                   

5 DERRIDA, 2014. Este texto encontra-se traduzido no livro ​Pensar em não ver ​(2012), contudo nos                               
utilizaremos da versão em francês, traduzida por nós. 
6 Idem, p. 39: “l’image doit valoir pour elle-même, sans garantie de référence, sans référence". 
7 Idem, p. 38: “Ceci n’est pas un document, ce n’est pas un documentaire, c’est aussi une fiction”. 
8 ​O Espaço literário​, 2011. 
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imbuída de a tudo explicar, recebe grande resistência. Perceber e suportar o fato de que                             
estamos constantemente sendo subjetivados por imagens e concomitantemente               
produzindo imagens que não solicitam a palavra ou o registro discursivo, é um grande                           
tabu social e cultural. Entregar-se à imagem, sem requerer destas uma referência, um jogo                           
de representação simbólica ou causal é experiência rara. E, frequentemente, nem mesmo                       
os regimes discursivos da arte são bem-sucedidos nessa tarefa de respeitar o tempo das                           
imagens e sua semioticidade própria. De respeitar seu sopro. Essa suspensão não significa                         
uma ausência de sentido niilista – um nada faz sentido – porque quando algo não faz                               
sentido – nesse registro de uma racionalidade discursiva – é aí que ela é elevada ao                               
sentido, como diria Clarice: “E acontece o seguinte: quando estranho uma pintura é aí que                             
é pintura. E quando estranho a palavra é aí que ela alcança o sentido. E quando estranho a                                   
vida aí é que começa a vida. Tomo conta para não me ultrapassar” ​9​. Nesse ponto as coisas                                 
são elevadas a um estatuto muito próprio da experiência com o sensível, com as                           
sensações, são elevadas à imagem. Imagem que não é o duplo das coisas, mas ela mesma                               
uma coisa. A imagem é um sentido. Ou melhor, “o sentido é um sopro”: “Quando eu                               
procuro demais um ‘sentido’ – é aí que não o encontro. O sentido é tão pouco meu como                                   
aquilo que existe no além. O sentido me vem através da respiração, e não em palavras. É                                 
um sopro”​ 10​.  

Isso não significa que não possamos falar da imagem, tentar remontar à essa                         
experiência muito singular da imagem através da palavra. Escrever sobre a imagem é um                           
movimento que pode redobrar a experiência diante dela, potencializando ainda mais sua                       
presença, momento em que escrever pode ser igualmente um gesto de elevação da                         
palavra à imagem, tornando as palavras mesmas uma imagem. Como escreve Derrida: 

 
E quando não compreendemos tudo de uma linguagem, o que acontece                     
todo tempo, mesmo quando somos muito inteligentes e cultivados, não                   
compreendemos jamais tudo, isso quer dizer que a palavra funciona                   
como uma imagem. Ela guarda sua reserva discursiva, sua reserva de                     
pensamento, sua reserva teórica, filosófica, tudo o que vocês quiserem,                   
mas ela está lá antes como imagem e é isso o que faz obra. ​11  
 

É nesse sentido que podemos ler o que Clarice escreve sobre sua pintura em ​Água Viva e                                 
Um sopro de vida ​. Nestes textos toda tentativa se concentra em fugir da descrição da                             
pintura pelo texto, em fazer ruir a representação, pois não se trata de levar a pintura ao                                 
texto ou o texto à pintura, mas de fazer ambos vibrarem frente à imagem, frente ao                               
sensível em estado bruto, real, em “estado de água correndo” ​12​. Sem deixar em reserva a                             
materialidade própria de sua pintura, sua semioticidade singular.  

A pintura de Clarice não é um documento de seu processo de criação literária,                           
não é um puro elemento biográfico, fruto de uma “investigação interior”, de um                         
passatempo. A pintura de Clarice é visceral, entregue a uma exterioridade radical, feita                         
com materiais encontrados diante das mãos: o suporte de madeira, o esmalte de unhas, a                             
parafina derretida, a caneta esferográfica. Se Clarice escreve no enfrentamento com o                       
real, isso se passa também ​diante da pintura, ​na ​pintura, frente à sua realidade e                             
materialidade concretas. Todos estes elementos lançando a pintura a seus “fatos                     

9 LISPECTOR, 1998a, p. 83 
10 LISPECTOR. ​Apud ​: Borelli, 1981, p. 79. 
11 DERRIDA, 2014, p. 40: “Et quand on ne comprend pas tout d'un langage, ce qui arrive tout le temps, même                                         
quand on est très cultivé, on ne comprend jamais tout, ça veut dire que le mot fonctionne comme une image. Il                                         
garde sa réserve discursive, sa réserve de pensée, sa réserve théorique, philosophique, tout ce que vous                               
voudrez, mais il est d’abord là comme une image et c’est ça qui fait ouvre”. 
12 LISPECTOR, 1998a. 
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materiais”, como diria Deleuze​13​. Nesse ponto o signo da pintura é tomado como afeto e                             
relação de forças, como pura sensação, e suplanta o significante linguístico, ou qualquer                         
registro simbólico. Se trata de assumir que estas pinturas, que estas imagens, não querem                           
dizer nada, mas dão a pensar. Ou seja, as imagens não são privadas de inteligibilidade, mas                               
elas não podem ser reduzidas a uma significação unívoca, e ainda menos a uma                           
significação discursiva que seria sua verdade, sua explicação. É preciso não submeter as                         
imagens que se elevam da pintura de Clarice à discursividade de sua obra literária.  

Pode-se argumentar, em contraposição, o fato de que Clarice intitula suas                     
pinturas, sempre cuidadosamente, na maioria das vezes numa borda dos quadros, junto                       
de sua assinatura e da datação, numa “inserção textual” indiscutível. Mas essa escritura                         
presente na superfície do quadro, diz precisamente de uma sensação provocada pela                       
própria imagem. Isso é evidente nas afirmações da própria Clarice, como frente ao quadro                           
“Medo”:  

É uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma                         
mancha terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervura               
vermelha, preta e de amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes                   
tentando gritar e não conseguindo. Perto dessa massa amarela, em cima                     
do preto, duas manchas totalmente brancas que são talvez a promessa                     
de um alívio. Faz mal olhar este quadro. ​14   

A pintura, a imagem, como nos mostra Deleuze, trabalha sobre a sensação. Por isso ela é                               
real, e opera efeitos reais sobre o corpo: “uma imagem não representa uma realidade                           
suposta, ela é ela mesma toda sua realidade” ​15​. E se quando falamos de imagem pensamos                             
logo em imaginário, será preciso ter em conta que o imaginário “não é irreal, mental e                               
subjetivo, mas propõe uma indiscernibilidade relativa entre real e irreal” ​16​, de modo que o                           
pensamento não está separado das imagens, e por isso não pode ser significado por elas                             
com um conteúdo abstrato que as representaria – o que corresponde ao conceito de                           
imaginário na psicanálise e de simbólico para a iconologia. Clarice afirma: “Criar não é                           
imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade” ​17​. 

Vendo a pintura no arquivo, não podemos saber dos efeitos sentidos pela                       
própria Clarice diante das imagens que produziu, mas reconhecemos os efeitos que elas                         
produzem em nós, os efeitos de tempo que elas produzem no redimensionamento de sua                           
própria obra. A imagem nunca cessa de produzir seus efeitos, pouco importa sua afasia,                           
sua precariedade técnica, a fragilidade de seus materiais e a economia de suas formas. A                             
imagem nos dá a pensar aquilo mesmo que ela cala, que ela silencia. É como se, frente à                                   
imagem, estivéssemos míopes: uma gagueira da visão. Miopia que é a própria intervenção                         
espacial, temporal, necessária diante da imagem, se a compreendemos em sua anacronia.                       
Trata-se de ver de perto, num olhar debruçado, e não ao longe, num sobrevoo​18​. É nesse                               
olhar de mergulho, de proximidade, de queda, que Clarice pinta sua mariposa amarela                         
(Figura 4), num rodopio irrefreável que se movimenta veloz em nossa direção.   

13 DELEUZE, 2007. 
14 LISPECTOR, ​Apud ​: Borelli, 1981, p. 57. 
15 DELEUZE, 2016, p. 199. 
16 SAUVAGNARGUES, 2006, p.36, tradução livre do original em francês. 
17 LISPECTOR, 1998b, p 19. 
18 DIDI-HUBERMAN, 2015.   
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