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Resumo

Partindo das ideias de um “efeito bumerangue” (Hannah Arendt) e um “choque em
retorno” (Aimé Césaire) de recorrentes forma de violência, principalmente as de matriz
colonial, este artigo reflete sobre um circuito de trocas multidirecionais da memória
(Michael Rothberg) e da amnésia no Brasil, onde traumas e violências de um passado
colonial não sanado são repetidos ciclicamente. Tomando momentos-chave como a
escravidão colonial, a ditadura militar e os genocídios negro e indígena contemporâneos,
proposições artísticas como dos artistas Jaime Lauriano e Clara Ianni vêm indicando a
conexão entre esses pilares de violência e apagamentos no Brasil. Examinando seus
trabalhos, investigamos a possibilidade do bumerangue ser arremessado em sentido
inverso no processo de exposição do esquecimento e do recalque de uma violência
estrutural por parte dessas práticas artísticas.

Palavras-chave: Memória. Efeito bumerangue. Arte contemporânea. Brasil. Amnésia.

Abstract

Departing from the ideias of a "boomerang effect" (Hannah Arendt) and a “choc en retour”
(Aimé Césaire) of recurrent forms of violence, especially ones from colonial matrixes, this
paper reflects on circuits of multidirectional memories (Michael Rothberg) and of amnesia
in Brazil, where traumas and violence of a non-healed colonial past are cyclically repeated.
Taking key-moments such as the colonial slavery, the military dictatorship and the
contemporary black and indigenous genocides, artistic propositions of artists Jaime
Lauriano and Clara Ianni suggest connections between these violence and erasure
cornerstones in Brazil. Examining their artworks, this paper investigates the hypothesis that
they might be throwing the boomerang backwards, exposing the forgetfulness and the
repression of structural violence.

Keywords: Memory. Boomerang effect. Contemporary art. Brazil. Amnesia.
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Partindo da ideia de um “efeito bumerangue” tanto em termos de retornos
da recorrente violência no Brasil, quanto no que diz respeito a trocas entre campos
de memória de diferentes grupos oprimidos e silenciados, ou, como o avesso da
mesma questão, diferentes campos de uma amnésia estrutural no Brasil, esse
artigo reflete sobre movimentos multidirecionais de memória ativados por práticas
artísticas. Mais especificamente, examinamos como certas práticas da arte têm
lidado com “choques em retorno” de um passado de violência colonial não sanado.
Os termos “efeito bumerangue” e “choques em retorno” são empréstimos,
respectivamente, de textos de Hannah Arendt (2012) e Aimé Césaire (2020) – ambos
remetem a uma espécie de efeito rebote da violência colonial e de seus traumas
nas sociedades que as perpetuam. Usaremos tais conceitos para interrogar como
proposições artísticas de Jaime Lauriano e Clara Ianni vêm indicando as
interconexões entre momentos de radical violência da escravidão colonial, da
ditadura militar e do recorrente genocídio negro e de povos indígenas no Brasil –
momentos esses que se conectam ainda ao repetido apagamento de aspectos da
história e de memórias no país. Analisando seus trabalhos, investigamos a
possibilidade do bumerangue estar sendo arremessado por eles em sentido
inverso, isto é, expondo o esquecimento e o recalque de uma violência estrutural e
recriando um trajeto para reconstrução simbólica de memórias diversas, mas
interconectadas.

Em um trecho do trabalho Apelo1, vídeo de 2014 feito em colaboração entre a
artista Clara Ianni e a mãe e ativista do grupo Mães de Maio Débora Maria da Silva,
vemos Débora contemplando um cemitério e falando: “Levaram nossos filhos,
nossos irmãos, nossos pais, nossos avós, nossos bisavós e tataravós. Todos eles
mortos no mesmo dia. Pois não se esqueçam, eles morreram como filhos, irmãos,
pais e avós, não como terroristas, e nem como escravos” (SILVA in IANNI, 2014).

Débora é uma mãe e membro fundadora do movimento Mães de Maio, um
coletivo de mães que perderam seus filhos mortos por esquadrões da morte da
Polícia Militar em maio de 2006, em São Paulo, na baixada santista, e em
Guarulhos. O coletivo de mães se organiza para chamar por investigação, justiça e
memória em relação aos cerca de 490 mortos por policiais e grupos paramilitares
de extermínio ligados à polícia em maio de 2006, em alegada resposta a ataques
do PCC. Como o coletivo destaca, entre os mortos e desaparecidos, mais de 400
eram jovens negros, afro-indígena-descendentes e pobres executados
sumariamente2.

O vídeo, em que ouvimos Débora falando, foi filmado no Cemitério de Perus,
em São Paulo (oficialmente Cemitério Dom Bosco e atualmente renomeado como
Colina dos Mártires), um cemitério no qual em 1990 foi exumada uma vala
clandestina em que foram enterrados mortos pela ditadura militar. Na vala
encontrou-se 1049 sacos com ossadas de pessoas não identificadas – alguns depois
identificados por famílias de desaparecidos durante a ditadura. Nesse mesmo

2 Disponível em https://www.fundobrasil.org.br/projeto/maes-de-maio.

1 O vídeo foi apresentado na 31a Bienal de São Paulo, de 2014.
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cemitério ainda se enterra indigentes. E foi lá que alguns dos mortos nos ataques
de maio de 2006 foram também enterrados. Como observa Clara Ianni, este “é um
lugar que condensa historicamente um passado e um presente, que são a
experiência da construção do estado nacional brasileiro – de escravidão, de
massacre indígena, de ditadura militar, um estado extremamente violento e
repressivo” (2014). Diante disso, a artista se pergunta como podemos começar a
construir um lugar de elaboração simbólica dessas narrativas (2014).

Figura 1. Clara Ianni e Débora Maria da Silva, Apelo, 2014. Vídeo, Still de vídeo, Fonte: AICA-France.

Figura 2. Clara Ianni e Débora Maria da Silva, Apelo, 2014. Vídeo, Still de vídeo, Fonte: Bienal de São
Paulo.
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Uma das respostas, podemos ponderar, parte do próprio trabalho de Clara
Ianni, em colaboração com Débora Maria da Silva, que toma o cemitério de Perus e
o massacre de maio de 2006 como um local e um episódio de latente memória
multidirecional, isto é, lugares de um entrecruzamento de memórias de eventos
que compartilham uma certa matriz em comum, e que conectam diversos
momentos históricos. No caso de Apelo, a matriz compartilhada é a violência de
estado, o descaso à vida e as tentativas de apagamento desses episódios de
violência e das memórias de suas vítimas – o que se reflete desde as valas
clandestinas com os mortos da ditadura, até o genocídio atual de jovens pobres
negros, também anonimamente enterrados como indigentes. O que o trabalho de
Ianni aponta é que as memórias de uma construção do estado brasileiro baseado
em práticas violentas, excludentes de certas cidadanias e eliminatória de diferenças
se entrelaçam, de forma multidirecional e cíclica, e sobrepõem-se no apagamento
dessas violências e na construção de uma grande massa de amnésia, como uma
grande vala clandestina de gerações e gerações de vítimas dessas violências.

Para explorar o potencial de trabalhos como Apelo em interconectar diversas
memórias que podem ser relacionadas de forma a iluminar a força motriz por trás
de suas ocorrências e repetições, proponho aproximá-los do conceito de “memória
multirecional”, do crítico literário e pesquisador da memória Michael Rothberg
(2009). Para compreender o conceito, retornaremos a dois autores-chaves que
estão na base do pensamento de Rothberg.

No início dos anos 1950 Aimé Césaire escrevia em ‘Discurso sobre o
colonialismo’ que “uma civilização que opta por fechar os olhos para seus
problemas mais cruciais é uma civilização doente” (2020, p. 9). Césaire observa que
o fato da Europa não enfrentar o problema colonial que ela deu origem não ocorria
impunemente. Césaire analisa que “a ação colonial, o empreendimento colonial, a
conquista fundada no desprezo pelo homem nativo e justificada por esse desprezo,
inevitavelmente, tende a modificar a pessoa que o empreende”; isto é, “o
colonizador, ao acostumar-se a ver o outro como animal, ao treinar-se para tratá-lo
como um animal, tende objetivamente, para tirar o peso da consciência, a se
transformar, ele próprio, em animal” (2020, p. 23). Indo além, segundo Césaire, todas
as vezes que a violência colonial é perpetuada e se tolera isso (mesmo que longe de
nossos olhos), uma gangrena se instala, um foco de infeção se espalha e um
veneno é incutido nas veias da sociedade (2020, p. 17).

Nesse contexto, não seria de se surpreender, argumenta ele, que um dia a
burguesia da Europa acordou com o nazismo na porta de suas casas e foi
“despertada por um tremendo choque, como de um bumerangue” (2020, p. 17).
Mas antes de serem as vítimas dessa barbárie, essas pessoas foram suas cúmplices,
alerta Césaire. Elas a toleraram antes de sofrê-la, porque, até então, havia sido
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aplicada apenas a povos não europeus (CÉSAIRE, 2020, p. 17-18). Mas de negação
em negação ao direito do outro, uma sociedade, segundo Césaire, “chama seu
Hitler” (2020, p. 21).

Nesse sentido Césaire se referiu ao retorno da violência colonial na forma do
nazismo como um “choc en retour”3, um “choque em troca da colonização” (2020,
p. 23). O conceito de Césaire dialoga com o retorno do recalcado Freudiano –
processo no qual conteúdos que foram expulsos da consciência, tendem a
reaparecer de outra forma, as vezes como um sintoma (FREUD, 1951). Mas se
relaciona também a como Benjamin pensa o materialismo histórico: isto é, não se
pode ignorar, impunemente, o apelo que o passado dirige a nós; é preciso
reconhecer sua imagem ou reminiscência em seus relampejos nos momentos de
um perigo (1999). O problema que Césaire nos indica é de um passado colonial
violento e traumático que, recalcado por seus perpetuadores, continua a retornar
sob diversas outras formas.

Uma figura de metáfora similar, um “efeito bumerangue”, foi utilizada por
Hannah Arendt para sugerir as conexões entre os traumas e violência do
colonialismo (ou como ela enfoca, do imperialismo surgido dele) e o nazismo, em
As Origens do Totalitarismo, obra de 1950 (2012). Arendt analisa que apesar do
antissemitismo ter colocado em movimento “toda uma máquina infernal”, a força
motriz dessa máquina não estava exatamente só no antissemitismo (2012, p. 25). O
impulso de violência e racismo, que podemos tomar como sua força motriz,
perpassaria também o colonialismo e imperialismo, com suas práticas violentas e
desumanizantes que retornam no nazismo.

Como observa Arendt, muitos eventos, tais como o crescimento do
antissemitismo, não podem ser explicados por uma única razão ou causa (2012, p.
26). Ela observa que na maioria desses casos, o historiador se depara com situação
histórica complexa, mas por vezes tende a isolar um evento ou determinado
contexto (Arendt, 2012, p. 26). A análise de Arendt leva à conclusão que a ideologia
racial não é um fruto de Hitler, mas que, ao contrário, o Hitlerismo foi possível
“porque o racismo [...] refletia a opinião pública de todos os países” [ocidentais],
principalmente desde as expansões imperialistas do século XIX (2012, p. 233).

Traçar relações, como Arendt faz em relação ao antissemitismo, imperialismo
e totalitarismos, ajudaria a esclarecer a formação, crescimento e repetição de certas
ocorrências. Ela sugere que muitas vezes essas ocorrências são parte de um “efeito
bumerangue”, um arremesso que retorna, de uma certa prática, pensamento,
mentalidade ou trauma (2012, p. 182 e 228).

No caso do Brasil, seria oportuno refletir sobre como, convivendo com a
violência desde a criação da nação (com fundações escravocratas, e baseada em
um projeto colonial de invasão, apropriação e exploração), essa violência passa a ser
recalcada e naturalizada em práticas cotidianas e do estado. Examinados de forma
isolada, períodos de viradas antidemocráticas, de apologismo à violência e

3 No original em francês, conforme analisado por Rothberg (2009, p. 66).
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intolerância parecem de difícil compreensão. Porém, vistos dentro de um quadro
maior de transmissões, legados e construções nacionais, talvez a formação e
origem da violência se torne mais clara. Como ferramenta para examinar
intervenções de práticas artísticas a respeito desse quadro mais amplo é que
recorremos ao conceito de “memória multidirecional” do crítico literário e
pesquisador da memória Michael Rothberg.

Examinando o pensamento de Césaire e de Arendt, e aproximando os
campos de estudos do Holocausto e do pós-colonialismo, Rothberg identifica as
direcionalidades múltiplas de um efeito bumerangue, um arremesso que atinge
um ponto e depois, em outra direção, outro, antes de retornar, como uma imagem
e conceito compartilhados nos discursos sobre o racismo, genocídio, diáspora e
violência perpetuados contra negros e judeus no pensamento de Césaire e Arendt
– o que Rothberg conecta ao seu conceito de “memória multidirecional” (2009). O
conceito chama atenção para as transferências dinâmicas que ocorrem entre
diferentes lugares, contextos e tempos no ato de rememorar (Rothberg, 2009, p. 11).
Isto é, a conexão não está somente nos recalques e traumas que retornam em
diferente eventos, mas na forma como essas conexões são demarcadas em
discursos mnemônicos.

O conceito de “memória multidirecional” desafia lógicas pautadas por
disputas entre diferentes intersecções de memórias e identidades, que estariam a
competir por reconhecimento. A questão, no caso enfocado por Rothberg, não é
investigar qual foi o maior holocausto ou genocídio – o negro ou o judaico; ou, no
caso mais próximo de nós, da escravidão ou da ditadura –, mas compreender como
matrizes em comum podem ser criticamente revistas. O conceito de memória
multidirecional pode ser também ampliado para outros casos de memórias
aparentemente disjuntas, mas que convivem em sociedades pluralísticas
contemporâneas – o que fazemos aqui em relação ao contexto do Brasil.

Um dos pontos e questionamentos da análise de Rothberg que nos interessa
em particular aqui é quais e como formas estéticas podem colaborar com a tarefa
de evocar direcionalidades múltiplas de memórias entrelaçadas a diferentes
histórias, traumas e violências (2009, p. 35). Rothberg questiona como essas práticas
podem, mais do que trazer uma adição de múltiplas histórias, promover, de fato,
intercâmbios entre memórias (Rothberg 2009, p. 35). Rothberg aponta que
proposições artísticas muitas vezes conseguem realizar diálogos partindo de
perspectivas individuais para articular o coletivo e o múltiplo, ou, alternativamente,
usando lugares que se relacionam a diversas camadas de memória. Ambas
hipóteses podem ser pensadas em relação à Apelo, de Clara Ianni, que tanto parte
do luto e luta pessoal de Débora Maria da Silva para refletir uma condição
traumática mais ampla, coletiva, quanto utiliza um lugar carregado de memórias
traumáticas para articular um certo fio condutor entre elas – isto é, a violência de
estado e seus apagamentos.
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Figura 3. Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018. Instalação site-specific. Crédito da
imagem: Rafael Ardoján. Fonte: Jaime Lauriano.

De forma similar, a interconexão entre violências de um passado longínquo,
de um passado recente e do presente, conduzidas por uma estratégia do campo
estético, aparece também na obra de Jaime Lauriano. A memória multirecional de
uma violência que transpassa e se repete um arco colonial até o presente,
principalmente perpetuada pelo estado contra negros, é ilustrada no trabalho
Brinquedo de furar moletom, uma intervenção site-specific realizada no MAC, em
Niterói, em 2018, em que se vê réplicas de caravelas, tanques de guerra, carros de
polícia e um “caveirão” em miniatura. Os objetos são feitos de ferro de balas de
armas utilizadas por agentes da polícia militar que foram coletadas em diferentes
cidades do Brasil. De forma relevante, esses veículos da criação e suposta “defesa”
de um certo projeto de Brasil aparecem em frente a icônica paisagem da Baía de
Guanabara – lugar que, de forma similar a como Clara Ianni se refere ao cemitério
de Perus, condensa historicamente um passado e um presente de violência,
invasão, massacre e desapropriação, desde a chegada dos navios negreiros, até as
recentes remoções da zona portuária no centro do Rio de Janeiro, ao qual se olha
desde o MAC, no outro lado da Baía.

104

Bumerangues da memória, ou de seus apagamentos, na arte no Brasil
Fernanda Bernardes Albertoni

Anais do 41º Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte, n. 41, p. 98-107, 2022 [2021]



Figura 4. Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018. Instalação site-specific.
Crédito da imagem: Rafael Ardoján. Fonte: Jaime Lauriano.

Figura 5. Jaime Lauriano, Brinquedo de furar moletom, 2018. Instalação site-specific.
Crédito da imagem: Rafael Ardoján. Fonte: Jaime Lauriano.
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Apesar de dialogar fortemente com o conceito de memória multidirecional,
esta intervenção de Laurino cria uma subversão da idea de “multidirecionalidade”:
todos os citados meios de transporte (marcantemente para fins de invasão,
repressão e “defesa”), de épocas históricas distintas, se alinham e se dirigem a uma
mesma direção, rumo a quem podemos imaginar, produzindo uma massa
indistinta de desaparecimentos e esquecimentos. A matriz de sua violência é a
mesma e seu alvo é o mesmo – pode-se supor, os filhos, irmãos, avós, bisavós e
tataravós de ontem, hoje e, no correr interrupto desses recalques e amnésias, de
amanhã.

Propostas artísticas como as de Clara Ianni e Jaime Lauriano nos apontam
alguns dos pontos-chaves de interconexões de memórias traumáticas no Brasil e
propõem releituras multidirecionais de episódios e períodos de marcante violência
no país. Articulando diferentes períodos históricos, ao invés de isolá-los, indicam,
por exemplo, que o “estado de exceção” exacerbado durante a ditadura militar foi
possível devido a condições postas anteriormente no passado colonial do país e
continuadas posteriormente em seu presente genocida. Seus olhares para
passados de violência e esquecimentos são, de forma importante, impregnados
por como os traumas relacionados a esses passados ainda rebatem e atuam, como
um bumerangue ou choque em reverso, no presente – reproduzindo violências,
mas também mais esquecimentos. Ao jogar esse bumerangue de volta, do
presente para o passado, passando por alguns ângulos chaves desse arco
traumático, as proposições de Ianni e Lauriano podem também facilitar a
reconstrução das memórias envolvidas e apagadas nesse movimento
multidirecional. O lançamento é a partir do presente e de suas crises, e, após a
passagem por alguns pontos do passado, retorna para esse presente – de forma
similar, pode-se dizer, ao próprio processo de memória, que parte do presente para
trazer algo do passado de volta para o presente. Esses arremessos através de
tempos e espaços, de um discurso de memória para outro, de um grupo étnico,
cultural, identitário para outro, são importantes pontos de rearticulação e
interseccionalidade de memórias sempre em processo, com os quais proposições
artísticas podem contribuir. Nos ajudando a olhar e reconhecer o passado e seus
apelos em seus relampejos de momentos de perigo, nos possibilita intervenções
em nossas memórias e, como consequência, em nossos futuros.
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