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Resumo

Dias após à morte de Ernesto Guevara de la Serna em outubro de 1967, Claudio Tozzi iniciou
o painel intitulado “Guevara, vivo ou morto…” em homenagem ao guerrilheiro e aos ideais
revolucionários propagados por ele. O painel, que foi o primeiro de uma série de obras
dedicadas ao “Che”, iniciou o memorial do artista ao líder da Revolução Cubana e operou
dois desígnios conectados entre si: tributo e trabalho do luto. Pode-se afirmar que as
repetidas aparições de imagens de Guevara, vivo e morto, em trabalhos produzidos por
Tozzi nos anos de 1967 e 1968 estava relacionada à tarefa psíquica de desprendimento do
objeto da perda, ou seja, segundo a matriz psicanalítica freudiana, enquanto trabalho
realizado pelo luto. Assim, este texto analisa a série de Guevaras cotejada com trabalhos
realizados por outros artistas a partir da apropriação de fotografias de Guevara e outras
imagens de martírio.

Palavras-chave: Claudio Tozzi. Ernesto “Che” Guevara. Luto e Melancolia. Resistência
Artística. Apropriação.

Abstract

Days after the death of Ernesto Guevara de la Serna in October 1967, Claudio Tozzi initiated
the panel entitled "Guevara, dead or alive..." in homage to the guerrilla fighter and the
revolutionary ideals propagated by him. The panel, which was the first of a series of works
dedicated to "Che", initiated the artist's memorial to the leader of the Cuban Revolution and
operated two interconnected designs: tribute and work of mourning. It can be stated that
the repeated appearances of images of Guevara, alive and dead, in works produced by Tozzi
in 1967 and 1968 were related to the psychic task of detachment from the object of loss, that
is, according to the Freudian psychoanalytic theory, as a work performed by mourning.
Thus, this text analyzes the Guevaras series compared with works made by other artists
from the appropriation of photographs of Guevara and other images of martyrdom.

Keywords: Claudio Tozzi. Ernesto "Che" Guevara. Mourning and Melancholia. Artistic
Resistance. Appropriation.
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“Che” mártir

A morte de Guevara despertou uma grande comoção da esquerda mundial.
Dificilmente podemos conceber como aquela geração marcada pelo ímpeto
revolucionário reagiu às fotografias de Freddy Alborta, A paixão do Che, e de
Gustavo Villoldo, Corpo de Che Guevara a mostra em Vallegrande publicadas nos
jornais em 11 de outubro de 1967. Contudo, podemos inferir através das fotos que o
cadáver foi higienizado e ajeitado para que pudesse ser exibido como um troféu.
Novamente encontramos um Guevara de olhar petrificado pela morte, mas agora
em sua própria morte.

Claudio Tozzi provavelmente tenha visto a imagem do corpo morto do ”Che”
antes mesmo da confirmação de sua morte e divulgação nos jornais, pois teve
acesso à fotografia feita por Antonio Moura, quem acompanhava a jornalista Helle
Alves na cobertura do julgamento de Régis Debray na Bolívia. Ao saberem da
captura e morte do guerrilheiro, Helle e Antonio viajaram à La Higuera e fizeram
um furo de reportagem, que chegou clandestinamente ao artista pelas mãos de
sua namorada da época. Apropriada por Tozzi na criação de suas duas obras
fúnebres, ambas de 1967, foi um dos primeiros registros do cadáver de “Che”. A
potência dessa imagem que chocou Claudio de forma tão violenta se transformou
em Guevara morto, um objeto-lápide dedicado à memória do guerrilheiro
argentino, que fora assassinado em uma ação promovida pela Agência Central de
Inteligência estadunidense (CIA) com a participação do exército boliviano.1

Guevara morto é uma obra que nos arrebata e captura nosso olhar logo no
momento em que a encontramos. De início, somos defrontados com uma grande
mancha preta que nos convida a tateá-la com os olhos. A superfície lisa, obtida
através do uso de tinta acrílica liquitex, que era usada na fabricação de placas de
sinalização de trânsito e anúncios publicitários, é contraposta à rugosidade das
bordas que se apresentam a nós em estado vibracional. A mancha, que nos faz
lembrar dos borrões de tinta do teste de Rorschach, está em movimento, tem um
ritmo. Poderíamos dizer: “Che” vibra mesmo morto. Aliás, a morte do revolucionário
argentino instiga ainda mais aqueles que admiravam sua vida e sua obra, como é o
caso dos grupos, que naquele final de 1967 ainda estavam sendo delineados,
ligados à luta armada contra o regime militar no Brasil. Como exemplo
contundente, temos Carlos Marighella, líder da ALN, na qual Tozzi participou de
algumas ações, que escreve, em Havana logo após a morte de Guevara, o texto
intitulado: “Algumas questões sobre as guerrilhas no Brasil”, publicado apenas em 5
de setembro de 1968 no Jornal do Brasil e que traz a seguinte dedicatória: “com
este trabalho queremos homenagear a memória do Comandante Che Guevara,
cujo exemplo do Guerrilheiro Heróico perdurará pelo tempos e frutificará em toda a

1 Sobre a participação da CIA na morte de Guevara, ver: RATNER, Michael; SMITH, Michael Steven. ¿Quién mató al Che?
Cómo logró la CIA desligarse del asesinato. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Paidós, 2014.

373

Sob o signo da morte
Alexandre Pedro de Medeiros

Anais do 41º Colóquio do Comitê Brasileiro de História da Arte, n. 41, p. 372-382, 2022 [2021]



América Latina”2. Sendo assim, torna-se oportuno retomarmos uma análise
perspicaz do sociólogo Maurice Halbwachs:

[…] a morte, que põe um fim à vida fisiológica, não interrompe
bruscamente a corrente dos pensamentos, de modo que eles se
desenvolvem no interior do círculo daquele cujo corpo desapareceu.
Algum tempo ainda nós o imaginamos como se ainda vivesse, ele
permanece engajado à vida quotidiana, imaginamos o que ele diria
e faria em tais circunstâncias. É depois da morte de alguém que a
atenção dos seus se fixa com maior força sobre sua pessoa. É então,
também, que sua imagem é a menos nítida, que ela se transforma
constantemente, conforme as diversas partes de sua vida que
evocamos. Em realidade, nunca a imagem de um falecido se
imobiliza. À medida em que recua no passado, muda, porque
algumas impressões se apagam e outras se sobressaem, segundo o
ponto de vista de onde a encaramos, isto é, segundo as condições
novas onde ela se encontra quando nos voltamos para ela.3

Agora voltemos ao cerne da questão do traço acidentado de Claudio Tozzi
neste trabalho. Guevara era alguém que transmitia um calor, uma vibração, um
ímpeto de luta contra a opressão com o qual o artista simpatizava. Analogamente,
Tozzi produziu vários painéis, a série “Multidão”, a partir da apropriação de
fotografias de manifestações em 1968, nos quais também imprimia rugosidade às
bordas das manchas em um sentido de empatia com as multidões que
protestavam. Ao pintar manchas, o trabalho de Tozzi tende à abstração e,
concomitantemente, é figurativo ao conjurar fotografias como fontes da imagem
pictórica, o que nos alerta sobre o erro que é opor arte abstrata e arte figurativa. O
artista não queria produzir fac-símiles, mas sim escrutinar o modo como se produz
um signo.

Aliás, a mancha em Guevara morto foi resultado de um processo de
abstração (alto contraste) ao qual a fotografia de Antonio Moura foi submetida,
assim, gerando-se um signo. Claudio Tozzi estava atento a isto e sabia que, àquela
altura, “Che” Guevara já tinha sido transformado em símbolo de revolução, luta e
liberdade. Contudo, o artista não poderia prever o largo alcance global desse
simbolismo nas manifestações que ocuparam as ruas de vários países em 1968,
incluso o maio francês.

Diferentemente de outros artistas, que utilizaram majoritariamente as
fotografias de Alborta e Villoldo, Tozzi optou por fazer duas obras, Guevara morto e
Guevara, nas quais aparece apenas o rosto do guerrilheiro morto. Talvez a intenção
do artista fosse fazer “aparecer o que jamais percebemos de um rosto real”4 ou,

4 BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012, p. 154.

3 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Edições Vértice, 1990, p. 74.

2 MARIGHELLA, Carlos. Algumas questões sobre as guerrilhas no Brasil. In: _______. Escritos de Carlos Marighella. São
Paulo: Editorial Livramento, 1979, p. 117.
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assim como John Berger, ele acreditava que as qualidades transcendentais
exprimidas através do rosto são a chave para o mistério do outro5. Tal fato se torna
ainda mais evidente ao lembramos que todo o memorial de Tozzi a Guevara é
fundado no rosto que, como mancha, transforma-se em máscara. Susan Sontag ao
falar sobre a fotografia diz que diferentemente da pintura, que ela considera uma
interpretação do real, uma fotografia não pode ser concebida apenas como
imagem, pois: “é também um traço, estampado diretamente do real, como uma
pegada ou uma máscara mortuária […] um vestígio material do seu referente”6.
Logo, ao utilizar uma fotografia como matriz de sua pintura, o artista paulistano
insere esse rosto do morto como evidência do real, ou seja, um rosto que fala a sua
morte.

Os artistas argentinos Antonio Berni e Carlos Alonso, e mesmo dois artistas
suecos chamados Cilla Ericson e Hanns Karlewski com um desenho
emblematicamente intitulado Venha o teu reino, também se apropriaram de
fotografias do “Che” morto. Porém, suas obras ressaltam o caráter de mártir, como
aquele que morre para testemunhar sua fé7, atribuído ao guerrilheiro. Logo, Sem
título, de Berni, Lição de anatomia nº 6 e Lição de anatomia nº 2, de Alonso, e o
trabalho sueco compartilham com Guevara morto e Guevara o tema do martírio.
Mas, antes de aprofundarmos nessa questão em comum, tomemos apenas as
obras que tiveram como matriz a fotografia de Freddy Alborta e percebamos a
semelhança com uma muito famosa tela de Rembrandt, A Lição de Anatomia do
Dr. Nicolaes Tulp, que inclusive é o mote da Lição nº 2 de Alonso. Há uma afinidade
entre A paixão do Che, e por sua vez os trabalhos citados logo acima, e a pintura do
holandês, pois percebemos a semelhança na disposição das personagens – o
professor/coronel que aponta, os estudantes/soldados que observam, o cadáver
imóvel – no espaço. Logo, Berger nos avisa que isso não deveria ser uma surpresa,
pois as duas imagens atendem a uma mesma função, isto é, ambas foram
produzidas no sentido de fazer do morto um exemplo, em Rembrandt para o
avanço da medicina e em Alborta como uma advertência política.8 E ainda
poderíamos avançar um pouco mais analisando as imagens como demonstrações
universais, porque os ligamentos do braço apontados pelo Dr. Tulp podem ser
encontrados no braço de qualquer homem, bem como o cadáver do “Che”
apontado pelo coronel significa o destino reservado pela divina providência que
pode alcançar qualquer guerrilheiro.

Ao mesmo tempo, há a questão do martírio, que é um tema cristão,
fundamentado no exemplo de sofrimento de Cristo, que teria salvo a humanidade
de seus pecados com sua própria vida, em seus últimos instantes conhecidos como
a sua paixão. Aliás, essa é, provavelmente, a matriz da representação da morte no
Ocidente, do sofrimento, da agonia, da morte como ato de morrer. Em relação a

8 BERGER, John. The Look of Things. Nova York: The Viking Press, 1974, p. 43.

7 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 35.

6 SONTAG, Susan. On photography. New York: Anchor Books, 1977, p. 154.

5 BERGER, John. Uses of photography. In: _______. About looking. New York: Pantheon, 1980, pp. 37-40.
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esse tópico, e tendo a fotografia de Freddy Alborta em mente, impossível não nos
lembrarmos da Lamentação sobre o Cristo morto de Mantegna. Em ambas vemos
o corpo da mesma altura, alterando-se apenas o ponto de vista, pois o “Che” é visto
lateralmente, enquanto o Cristo é visto a partir de seus pés. As mãos estão na
mesma posição e os dedos fazem o mesmo gesto. Tanto um quanto o outro tem a
mesma porção do corpo coberta, da cintura à metade da canela. A cabeça está
apoiada e levantada em um mesmo ângulo e a boca, frouxa, está entreaberta. Mas,
Guevara tem os olhos abertos, como se ainda encarasse seus algozes e/ou
solicitasse nossa ajuda através de seu olhar, enquanto Cristo mantém suas
pálpebras fechadas, aceitando o destino que Deus, seu Pai, lhe conferiu. Na tela de
Mantegna há três lamentadores, a saber, Maria Madalena, Maria, mãe de Jesus, e
São João Batista, enquanto na fotografia de Alborta não há lamentação, pois o
cadáver de Guevara, objetificado, está cercado por soldados bolivianos e é
apresentado pelo coronel e um agente da CIA aos jornalistas. A semelhança pode,
de início, nos chocar, porém, segundo Berger, não há razão para surpresa, pois “não
há muitas maneiras de deitar o criminoso morto”9.

Neste sentido, recordamos também o moribundo Cristo morto no sepulcro
de Hans Holbein, o jovem, que, trancafiado em seu túmulo de apenas trinta
centímetros de altura, não poderá vir a ser o Cristo da ressurreição. Porém, a
aproximação que podemos defender aqui não é com o “Che” registrado pelas
lentes de Alborta ou Villoldo, mas com o “Che” logo após ser assassinado, antes de
ser lavado, cujas fotografias vieram à tona apenas recentemente. Em Che Guevara’s
post mortem face ou em Guevara’s corpse podemos sentir mais fortemente o
apelo que qualquer imagem de um morto nos faz, ou seja, o modo de acesso a ela
é sentir aquela morte como se fosse a nossa própria, ao menos em um sentido
ético. Assim, os rostos de Cristo e “Che” invocam a pergunta fulcral do momento da
crucificação: “meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”10. Ou seja, como diz
a filósofa Julia Kristeva:

Sem outro intermediário, sugestão ou doutrinamento pictural ou
teológico senão nossa própria capacidade de imaginar a morte,
somos levados a desabar no horror dessa cesura que é o falecimento,
ou a sonhar com um além invisível. Holbein nos abandona, como por
um instante, o Cristo, se imaginou abandonado; ou, pelo contrário,
ele nos convida a fazer do túmulo crístico um túmulo vivo, a
participar dessa morte pintada e portanto a incluí-la em nossa
própria vida? Para viver com ela e para fazê-la viver, pois se o corpo
vivo, contrariamente ao cadáver rígido, é um corpo dançante, por se
identificar com a morte, nossa vida não se torna uma "dança
macabra" segundo a outra visão, bem conhecida, de Holbein?11

11 KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressão e melancolia. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 108.

10 Mt 27:43.

9 Ibid., p. 44.
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Agora peguemos um exemplo que compartilha do tema iconográfico do
martírio, mas que, diferentemente dos outros exemplos, está ligado a uma
instância terrena. O Marat em seu último suspiro, de Jacques-Louis David, é
provavelmente em nosso estudo o exemplo mais contundente de apresentação do
sofrimento. Jazendo em sua bandeira, com a cabeça recostada e segurando uma
pena e uma carta, o “ami du peuple” tem seu último suspiro, como sugere o título
atribuído por David12. Deste modo, o que o artista faz é fixar e eternizar a agonia de
Marat prestes a morrer. Apesar dessa divergência em comparação com o Guevara
morto de Claudio Tozzi, e em geral com as imagens do cadáver do “Che”, pois o
revolucionário argentino não é apresentado em seu último suspiro, mas já falecido,
interessa-nos aqui a relação entre artista e referente da pintura. Assim como
Jacques-Louis David admirava o mártir republicano, aliás, era seu amigo, Tozzi
nutria profunda estima a Guevara, e ambos fizeram de suas pinturas homenagem
ao morto e, de certo modo, tentativas de matar a morte, fazer da imagem uma
espécie de talismã que, ativado, faz renascer o mártir.

Guilhotinaram Charlotte Corday e disseram que Marat estava morto.
Não, Marat não morreu. Ponha-o no Panteão ou jogue-o na sarjeta;
não importa; ele voltará no dia seguinte. Renasce no homem que
não tem trabalho, na mulher que não tem um pouco de pão, na
menina que precisa vender seu corpo, no menino que não aprendeu
a ler; renasce no cortiço sem calefação, no colchão miserável sem
cobertores, nos desempregados, no proletariado, no bordel, na
prisão, em nossas leis impiedosas, em nossas escolas que não
oferecem nenhum futuro e reaparece em tudo o que é ignorância e
volta a se recriar de tudo o que escuridão. Oh, tem cuidado
sociedade humana, não pode matar Marat sem antes ter matado as
desgraças da pobreza.13

No entanto, se a imagem em Guevara morto remete à vibração
revolucionária, a moldura de ferro cravejada de 27 pequenos pontos de lã vermelha,
que é um elemento fundamental da construção semântica da obra, remete à
violência impingida contra o guerrilheiro. Guevara foi assassinado por um tenente
do exército boliviano com nove tiros de fuzil, os quais nos remetem, já que falamos
do tema do martírio, às flechas disparadas contra São Sebastião. Contudo, como
propagado pela tradição cristã, diferentemente do “Che”, o santo é um não morto,
pois esse general romano tendo recebido a pena de morrer assetado após
converter-se ao cristianismo, de fato, não morreu. Apesar disso, há, como afirma
Omar Calabrase, duas formas de figurar o São Sebastião: uma em que o santo,

13 HUGO, Victor apud RATNER, Michael; SMITH, Michael Steven, op. cit., pp. 109-110. Tradução nossa.

12 O historiador italiano Carlo Ginzburg em ensaio dedicado à obra nos fala de uma carta na qual o pintor utiliza esse
título, contrariando, assim, inclusive a atribuição oficial dos Museus reais de belas-artes da Bélgica, morada da tela, que é
Marat assassinado. Ver: GINZBURG, Carlo. David, Marat: Arte, política, religião. In: _______. Medo, reverência, terror:
quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. pp. 33-60.
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mesmo flechado, não expressa sofrimento, e outra em que se “acentua a sua
agonia, o seu carácter de espelho de Cristo e faz que a paixão da morte apareça
como equivalente da paixão da fé, que a agonia iguale o êxtase”14. Portanto, sobre o
São Sebastião de Mantegna citado podemos dizer que, mesmo estando muito
longe de um paroxismo, pertence ao segundo grupo. Mas voltemos ao
objeto-lápide de Tozzi, esse que nos grita uma denúncia em forma de epitáfio: aqui
jaz “Che” Guevara, revolucionário brutalmente assassinado. Deste modo, podemos
assinalar que a homenagem feita por Tozzi a Guevara, como trabalho de luto e
exercício de alteridade, guarda semelhança também com o momento ético
vivenciado por Hélio Oiticica, artista fundamental da vanguarda brasileira nos anos
1960 e muito admirado por Claudio, quando realizou seu B33 Bólide Caixa 18
“Homenagem a Cara de Cavalo” Caixa-poema 2, que, aliás, serviu de fonte para a
Bandeira-poema [Seja marginal, Seja herói] encomendada pelo carioca ao
paulista.

“Che” ídolo e o trabalho do luto

Portanto, o memorial de Tozzi a Guevara operou dois desígnios conectados:
homenagem ao ideólogo do foco guerrilheiro e trabalho do luto. Em relação ao
primeiro, é importante recordar que o artista integrou a ALN de Marighella
fundamentada nas ideias de Guevara e que, entre outras entidades, colaborou na
luta armada contra a ditadura militar brasileira. Sobre o segundo, podemos dizer
que a repetição das imagens de “Che”, que ocorre em vários trabalhos produzidos
por Claudio Tozzi no período 1967-1968, estava relacionada à tarefa psíquica de
desprendimento do objeto da perda.15 Deste modo, recorremos à definição que
Freud nos oferece sobre o trabalho realizado pelo luto:

Creio que não é forçado descrevê-lo da seguinte maneira: a prova de
realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais e agora
exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com esse
objeto. Contra isso se levanta uma compreensível oposição; em geral
se observa que o homem não abandona de bom grado uma posição
da libido, nem mesmo quando um substituto já se lhe acena. Essa
oposição pode ser tão intensa que ocorre um afastamento da
realidade e uma adesão ao objeto por meio de uma psicose
alucinatória de desejo. O normal é que vença o respeito à realidade.
Mas sua incumbência não pode ser imediatamente atendida. Ela
será cumprida pouco a pouco com grande dispêndio de tempo e de
energia de investimento, e enquanto isso a existência do objeto de
investimento é psiquicamente prolongada. Uma a uma, as
lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto são

15 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. “Trabajo del duelo”. In: _______. Diccionario de psicoanálisis. Buenos
Aires: Paidós, 2004, pp. 435-436.

14 CALABRASE, Omar. Como se lê uma obra de arte. Lisboa: Edições 70, 1997, p. 95.
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focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da
libido.16

Retomando o início do capítulo, quando falávamos do uso de fotografias
“descontraídas” de Guevara, que exalam uma beleza juvenil, esse nos envia
diretamente à lembrança de que Andy Warhol, que produziu sua Marilyn Monroe
de Ouro logo após a morte da atriz em agosto de 1962 e, a partir daí, realizou várias
obras evocando a sua figura, também utilizou uma imagem não muito conhecida
da atriz, um registro usado na publicidade do filme Niagara de 1953. Dito isso, dois
pontos de semelhança entre Tozzi e Warhol podem ser discutidos. Primeiro temos
esses rostos que podemos comparar aos retratos da região de Faium, Egito,
datados do período copta, que eram, segunda a tradição antiga egípcia, retratos do
morto fixados ao seu corpo mumificado, algo como uma máscara mortuária.17 Tais
pinturas registravam o rosto do defunto no esplendor de sua juventude, um frescor
que podemos captar nas fotografias de Guevara e Marilyn supracitadas. Em
segundo lugar, a Marilyn Monroe de Ouro de Warhol aparece a nós como um ícone
ortodoxo, como, por exemplo, a Virgem de Vladimir: a pequena figura da atriz
tendo em volta de si uma massa luminosa dourada que simula o ouro dos
mosaicos bizantinos, o qual possuía a função de transportar a divina energia ao fiel.
As listras diagonais amarelas que, como feixes luminosos, geram o fundo do rosto
no Guevara redondo e em Guevara sugerem a mesma analogia. Ao mesmo tempo,
capturar a essência da Marilyn ou do “Che” enquanto ídolo, como espectro,
imagem, é declarar que o que foi um ou outro não é tão importante quanto suas
imagens, pois foi através dessas que ambos se tornaram comuns. Foi assim que
entraram em nossas vidas e puderam participar de uma consciência
compartilhada.18

Entretanto, precisamos destacar algumas nuances, porque estamos
comparando obras de regimes estéticos diferentes que, assim, estabelecem
relações distantes com seus públicos. Neste sentido, Régis Debray, ao comentar
nosso arcaísmo pós-moderno, o retorno à era dos ídolos e o fetichismo
contemporâneo da imagem, pode nos auxiliar:

Do mesmo modo que o ouro dos mosaicos bizantinos veiculava
diretamente as energias divinas para o fiel, assim também o brilho
fluorescente do mosaico TV, sem sombras nem valores,
comunica-nos o em-si luminoso do mundo. O ícone ortodoxo era
menos do que um ídolo [Marilyn, Guevara] porque era apenas
mediador da divindade e não a própria divindade; no entanto, era
mais do que um símbolo porque, representando uma pessoa única
(a do Cristo ou de um santo), era, por seu turno, único (tão pouco

18 DANTO, Arthur. The Philosopher as Andy Warhol. In: _______. Philosophizing art: selected essays. Los Angeles:
University of California Press, 1999, p. 81.

17 JANSON, Horst Waldemar. História geral da arte. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. v. 1, p. 281.

16 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 49.
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permutável que podia ter um nome como uma pessoa humana). […]
Para o fiel, a visão do ícone era deificante; além disso, aquilo com o
qual procurava a semelhança não tinha nada a ver com este mundo.
A visão de nossas imagens da atualidade abre apenas para o mundo
profano - aquele precisamente que o ícone se abstinha de figurar.19

Logo, podemos aproximar o gesto de Warhol ao de Tozzi e dizer que as
Marilyns do primeiro, assim como os Guevaras do segundo, são marcados por um
caráter paradoxal que o crítico de arte Hal Foster chamou de um realismo
traumático: há uma atitude defensiva frente ao “real como encontro […] faltoso”20

com a intenção de atenuá-lo pela repetição, que resultaria no desligamento da
libido em relação ao objeto perdido, ao mesmo tempo que há uma fixação
obsessiva neste e, talvez, uma identificação com este, que resultaria em uma
abertura para o significado traumático.21

Enfim, ao pintar Guevara, vivo ou morto, Claudio Tozzi inseriu seu luto em sua
produção, transformando-a em catalisadora do trabalho do luto, pois

Quando uma pessoa morre, ela deixa para trás, para aqueles que a
conhecem, um vazio, um espaço: o espaço tem contornos e é
diferente para cada pessoa enlutada. Esse espaço com seus
contornos é a semelhança da pessoa e é o que o artista procurar ao
fazer um retrato vivo. Uma semelhança é algo deixado invisível.22

22 BERGER, John, 2001, p. 19 apud CAMBRE, Maria-Carolina. The semiotics of Che Guevara: affective gateways. New
York: Bloomsbury Academic, 2015, p. 59.

21 FOSTER, Hal. O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 127.

20 LACAN, Jacques. O Seminário – Livro XI: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1988, p. 57.

19 DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem: uma história do olhar no ocidente. Petrópolis, RJ: Vozes, 1993, p. 296.
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