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Resumo

O ensaio aborda a instalação videográfica The Sleep of Reason (1988) do artista californiano
Bill Viola. Sendo a videoarte uma questão de emissão de luz, pela sua natureza física é
conduzida a expor os seres que apresenta. Viola trabalha esta função de exposição
intensificando-a em câmera lenta. De certa forma, seus vídeos são superexposições
temporalizadas de luz que, por meio de desacelerações, acessam visões cósmicas.

Palavras-chave: Bill Viola. Videoarte. Subjetividade. Instalação.

Résumé

L'essai porte sur l'installation vidéo The Sleep of Reason (1988) de l'artiste californien Bill
Viola. L’art video étant une question d’émission lumineuse, il est par sa nature physique
amené à exposer les êtres qu’il montre. Viola a saisi cette fonction d’exposition en
l’intensifiant par le ralenti. En quelque sorte, ses vidéos sont des surexpositions lumineuses
temporalisées qui, par des décélérations, accèdent à des visions cosmiques.

Mots clès: Bill Viola. Art video. Subjectivité. Installation.
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Ao fazer um estudo sobre um dos trabalhos do videoartista Bill Viola, um
turbilhão de imagens e diálogos deste artista sempre se entrecruzam na reflexão
inicial da escrita. Nesse cruzamento de imagens, emerge a noção da densidade
erudita da biblioteca deste mesmo artista, seu conhecimento profundo da história
da Arte, seu pioneirismo em videoarte e imagem em movimento. Viola gosta de
sondar as camadas sombrias ou claras do inconsciente e seus vídeos, ultra
expressivos, questionam a profundidade do ser em suas infinitas variações. E, ao
retomar de forma anacrônica a história da pintura, seu grande interesse pelos
velhos mestres pode ser melhor entendido no seguinte trecho de uma conversa
realizada com o historiador alemão Hans Belting1:

Eu não estava interessado em me apropriar ou remontar – Eu queria
entrar dentro dessas imagens... para encarná-las, para habitá-las,
para senti-las respirar. Finalmente isto veio sobre uma dimensão
espiritual, não pela forma visual. Como meu conceito em geral, foi
como pegar a origem da raiz das minhas emoções e a natureza
mesma da expressão emocional e isto foi tão profundo que estava
instruído a negar um mero sentimentalismo. Senti que como artista
precisava entender isto melhor. (VIOLA, 2003, p. 199, tradução nossa)

É nesse sentido que suas videoinstalações abordam assuntos com um olhar
particular sobre a experiência humana, a percepção e a espiritualidade, visões
sobre o tempo, poder-se-ia dizer. Seguindo sua fala, muito do seu trabalho pode ser
retraçado ao tempo em que viveu na década de 1970 em Florença e desenvolveu
pesquisa no Museu dos Ofícios daquela cidade. Por outro lado, se Bill Viola (1951-) é
um pioneiro, o é também porque foi um dos primeiros a instalar seus vídeos no
espaço imersivo de exposição. Para tal, recorre a uma multiplicidade de recursos,
soluções técnicas e arquiteturais, planos articulados que focam o espaço e o tempo
e privilegiam dispositivos através dos quais o espectador pode ter a sensação de
estar imerso ou mesmo submerso por imagens em conexões inusitadas, ao limiar
da ficção. Sobre o intenso estudo que dedica às grandes obras da história da arte –
entre as quais aquelas de Goya, Bosch ou Masolino – sua produção videográfica
redesenha quadros vivos, comoventes, com uma preocupação pictórica
equivalente à de seus prestigiosos ancestrais; contudo, a seus olhos, a tela não
podia mais ser um mundo em si, separada do mundo real e físico em que se
encontra o espectador.

Assim, ao partir de uma experiência essencialmente singular, Viola explora a
alma e o medium do vídeo, e se encarrega de ir filtrando uma espécie de princípio
de energia que daria forma aos seus tableaux vivants. Nessas formas ele soube,
com uma preocupação pictórica igual a de seus ancestrais de prestígio, reconstruir

1 Conversa realizada com por ocasião da mostra Bill Viola: The Passions organizada pelo J. Paul Getty Museum (Los Angeles)
que contou com itinerância para a NationalGallery (Londres), Fundación "la Caixa" (Madri) e para a National Gallery of
Australia (Canberra). Cf. VIOLA, Bill; BELTING Hans. Conversation – Belting and Viola. In: WALSH, John (Org.). Bill Viola:
The Passions. Los Angeles: Getty Publications, 2003, pp. 193-203.
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uma dimensão arqueológica e trazer à luz um campo de fragmentos de memória
existencial que se fixa na videoarte. Filosoficamente,“seu trabalho foi se
convertendo em uma espécie de ‘sismógrafo’ do seu tempo, para usar o termo
como que ele é classificado pelo filósofo espanhol Félix Duque.” (GRANDO, 2015,
p.45).

É desse modo que sua videoinstalação, The Sleep of Reason (1988), [Figura 1],
privilegia dispositivos que provocam conexões inusitadas, estarrecedoras, e pode se
aproximar de “um pesadelo digital baseado em Goya”. Ademais, ao retomar de
forma anacrônica a história da pintura, Viola parte de um conceito geral
engendrado na sua busca em captar, não somente a “origem da raiz” de suas
emoções, mas (seguindo sua fala) extrair a “natureza mesma da expressão
emocional” da obra.

Figura 1. Bill Viola – The Sleep of Reason (1988). Instalação com cômoda de madeira com vídeo em um
monitor, vaso com rosas brancas artificiais, despertador e abajur de mesa; Projeção de vídeo em três
paredes de sala acarpetada. Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b – som
mono].Dimensões da sala: 429,26 x 584,20 x 670,56cm. Fonte: Dallas Museum of Art.

The Sleep of Reason (O sono da razão) [Figura 1] referência uma obra prima
do século XVIII. A mais impressionante das imagens produzidas por Goya em sua
série de gravuras intitulada Los Caprichos: El sueño de la razón produce monstruos
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(Os Caprichos: O sonho da razão produz monstros). 2 [Figura 2]. Nesta gravura Goya
dispõe a complexidade, senão a aporia de sua experiência própria entre a razão
iluminista e a Espanha setecentista socialmente arrasada. Goya imprime, com
dilacerante lucidez, os monstros da superstição e ignorância invocados do
inconsciente pelo “sonho da razão”, e nos oferece uma reflexão metafórica de um
corpo exausto, exposto como seu autorretrato, uma representação filosófica das
relações entre imaginação e razão, em meio uma sociedade obscurecida. Em torno
do pintor adormecido, pairam perigosos animais de hábitos noturnos, como
morcegos e corujas ou mesmo a revoada de corvos, que infestam a parte superior
da imagem, e fazem eco com o olhar misterioso do gato e o atento olhar do lince
próximo aos seus pés. Esta gravura, herdeira da Melancolia de Dürer, marca uma
espécie de princípio dramático imanente que evoca realidades universais, que é
recuperado por Viola em uma de suas instalações mais imersivas, e evidencia o
significado irredutível da fragilidade da vida (aqueles que partiram com uma
horrível aceleração da história).

Figura 2. Francisco Goya y Lucientes.O Sono da
Razão Cria Monstros, 1797-1798. Gravura,
água-forte e água-tinta sobre papel vergê, 32 x
21,2 cm. Fonte: Musée des Beaux-Arts du
Canadá.

2 A saber, Francisco de Goya dedicou boa parte de seu trabalho neste projeto que trata-se da primeira de quatro grandes
séries de gravura a qual ele trabalhará, junto com Los desastres de la guerra (Os desastres da guerra), La tauromaquia (A
tourada), e Los disparates (Os disparates). Variando entre o real e onírico, cômico e irônico, Los Caprichos é composta por
um total de 80 gravuras, na qual a obra supracitada trata-se do Nº 43. Cf. Biblioteca Digital Mundial – Library of The
Congress. Disponível em: https://www.wdl.org/pt/item/10629/. Acesso em: 25 Out. 2021.
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A montagem de The Sleep of Reason, seguindo a descrição de Bill Viola, foi
construída em um quarto quase vazio que recebe uma cômoda de madeira, e
sobre a cômoda “[...] um monitor em preto e branco mostra em close-up uma
pessoa dormindo. Os sons noturnos da pessoa são ouvidos suavemente.” (VIOLA,
1997, p. 89, tradução nossa)3. Em primeira instância, o espaço da instalação
aparentemente engendra paz — introduzida pela sutil presença de um vaso com
rosas brancas artificiais, um abajur de mesa, um relógio digital e um monitor
colocados sobre uma robusta cômoda de madeira [Figura 3]. O chão do quarto é
acarpetado e o espaço inicialmente bem iluminado se modifica e mergulha em
total escuridão para acolher projeções visuais e sonoras que ocorrem de forma
abrupta e impactante. Seguindo a fala de Bill Viola,

[...] grandes imagens coloridas em movimento são vistas cobrindo
três paredes. E um som alto e perturbador de gemidos e rugidos
enche o espaço. Igualmente de forma repentina as imagens
desaparecem, as luzes se acendem, o quarto volta ao normal. É
como se tivesse aparecido um vislumbre de um outro mundo
paralelo, o lado sombrio de um ambiente familiar bem iluminado.
Os blecautes ocorrem em períodos aleatórios, comportando-se
como “captura de imagens” imprevisíveis de alguma aflição
esquizofrênica incurável do quarto. (VIOLA, 1997, p. 89, tradução
nossa)

Viola enfatiza, em seu relato, as múltiplas significações estéticas e psíquicas
onde o espectador é atingido com imagens que aparecem e desaparecem em
fração de segundos, provocando um estado de desvario, através do impacto do
acaso, que se vivencia após a visualidade da primeira imagem e entre uma e outra.
O que é intensificado tanto por uma persistência parcial das imagens, que ficam
retidas na consciência após seu desaparecimento, como pela presença
ininterrupta, através do monitor, de um rosto humano aparentemente adormecido
e emitindo som. No seu estado de sonolência, os distúrbios do sono captados em
close-up são intensificados pelos sons e ruídos que intervém no modo de pensar
daquele que olha e, simultaneamente temos a sensação de um mergulho no
interior do cérebro do homem adormecido e continuamente presente no monitor.
A partir disto compreendemos que, para Viola, a vida psíquica é estruturada e
corporificada por imagens.

3 Depoimento do artista publicado em catálogo de exposição. Cf. VIOLA, Bill; HYDE, Lewis; ROSS, David A.; SELLARS,
Peter; et al. Bill Viola (Catálogo de Exposição). Nova York: Whitney Museum of American Art; Paris: Flammarion, 1997,
p.88.
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Figura 3. Bill Viola – The Sleep of Reason (1988). Instalação com cômoda de madeira com vídeo em
um monitor, vaso com rosas brancas artificiais, despertador e abajur de mesa; Projeção de vídeo em
três paredes de sala acarpetada. Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b –
som mono].Dimensões da sala: 429,26 x 584,20 x 670,56cm. Fonte: Dallas Museum of Art.

De certo modo, este videoartista erigiu um território tecnológico e poético
em torno do qual formulou a sentença: “O uso e a criação de imagens é tão
fundamental para os seres humanos desde o início dos tempos, que deve ser
considerado uma parte essencial da existência humana, como o sexo.” (VIOLA, 1994,
p. 18) The Sleep of Reason é uma obra que abarca significados individuais e
coletivos ao moldar uma visualização dos pesadelos que habitam nosso sono: um
mundo povoado por ansiedade, flutuações, fobias e obscurencências que todos
guardam em algum lugar. Viola trabalha a imagem e o som como campos vibráteis
que desvelam territórios do invisível: “O som tem qualidades ímpares se
comparado à imagem – faz curvas, atravessa paredes, é sentido simultaneamente
360 graus em torno do observador e pode até penetrar no corpo.” (VIOLA, 1994, p.
15). A frase se completa aos entendimentos dos sistemas de ondas estáticas e a
estrutura espacial de reflexão e refração, onde o campo sônico amplia a experiência
do corpo. Quando desta descoberta, o artista argumenta um novo modo de uso do
aparato técnico de base responsável por captar suas imagens:
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Eu passei a usar minha câmera como uma espécie de microfone,
passei a pensar em gravar “campos”, não “pontos de vista”. Entendi
que tudo era um interior. Eu comecei a ver tudo como um “campo”,
como uma instalação, desde uma sala de museu cheia de pinturas
nas paredes até se sentar sozinho no meio da noite em casa lendo um
livro. (VIOLA, 1994, p. 16)

Figura 4. Bill Viola. The Sleep of Reason (1988). Projeção de vídeo em três paredes de sala acarpetada.
Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b – som mono]. Dimensões da sala:
429,26 x 584,20 x 670,56cm. Fontes: Carnegie Museum of Art.

Com efeito, Bill Viola foi um dos primeiros a instalar seus vídeos no espaço
imersivo de exposição. Para ele, a tela não podia mais ser um mundo em si
separada do mundo real e físico em que o espectador se encontra. Assim, a partir
da década de 1980, começou a conquistar este espaço tangível, recorrendo a
soluções técnicas e arquiteturais, enfatizando uma experiência espaço-temporal.
Dizendo de outra maneira, a videoarte sendo uma questão de emissão luminosa, é
por sua natureza física guiada para expor os seres que ela mostra. Viola assimilou
esta função e a intensificou em suas produções através da desaceleração
imagética, que por sua vez abriria formas de percepção capazes de reestabelecer
a experiência da infinitude, e compor exposições de luzes temporalizadas. Não terá
sido por acaso que ele pressentiu que o vídeo era por excelência uma
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arte-tempos. É assim  que Viola segue em sua empreinte:

O tempo é a matéria-prima do filme e do vídeo. A mecânica disso
pode ser câmeras, filmes e fitas, o que nós trabalhamos é o tempo.
Você cria ocorrências que vão se desenrolar, em uma espécie de
meio rígido que está incorporado em uma fita ou filme, e que
constitui a experiência de um desenrolar. (VIOLA, 2014, tradução
nossa)

Um tempo que Bill Viola gosta de fazer durar, repetir, abrandar ao extremo,
como para mostrar todas as suas linhas e formas. Abrindo-nos a novos modos de
percepção, este videoartista se inclina sobre a fenomenologia da percepção e se
aproxima mais do sublime do que do belo, se acreditamos em Schiller:

Na presença do belo, a razão e a sensibilidade se encontram em
harmonia, e é por causa desta harmonia que o belo nos atrai [...] em
presença do sublime, ao contrário, a razão e a sensibilidade não
estão em harmonia e é precisamente esta contradição entre uma e
outra que faz a distinção do sublime, sua irresistível ação sobre
nossa alma. (SCHILLER, 2011, p. 27)

The Sleep of Reason se funda sobre disfuncionamentos do nosso olhar, na
incerta partilha de usar as confusões do nosso corpo para dramatizar o conflito,
como evocado por Schiller, entre a percepção e a razão.4 A obra projeta uma
sucessão de micro instantes que, por exemplo, transformam o movimento de um
homem submerso em água pelo gesto dúbio de um salto ou uma queda [Figura
4] ou a aparição e voo de uma coruja [Figura 5] em um deslizamento fora de toda
perspectiva. Engendrar o mistério, evocar a abertura de uma porta e a fechar, sem
saber onde ir. Viola nos insinua um caminho que não é estruturado por dogmas,
mas que enfatiza uma certa conduta de vida aberta a uma experiência capaz de
traçar e captar um espaço onde a fronteira entre o mundo interior e a realidade
visível é porosa. Em um diálogo notável ele deixa inteligível que

[...] é possível para o indivíduo conectar diretamente seu espírito à
Divindade e não ter que ir para os poderes estabelecidos. O poeta e
artista inglês William Blake, um dos grandes artistas visionários da
história ocidental recente, nunca sentiu que seus dons de
percepção eram únicos. Mais de uma vez, ele afirmou que todas as

4 Também parece literal que os dois pilares da poética do sublime, na cultura ocidental, foram J. H. FÜSSLI (1741-1825) e W.
BLAKE (1757-1827) e que, para estes, o sublime exaltava a expressão total da existência. Evidentemente que nesta
abordagem não propomos avançar ou discutir aspectos das interpretações complexas de certa ideia de sublime (e,
consequentemente, das próprias obras de artes que as suportam).
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pessoas são capazes de ter visões e estar em contato com a
Imaginação Divina. (VIOLA, 1995, p. 283, tradução nossa)

Ainda, sob essa ideia, diz que “[...]durante o século 18, Blake estava
construindo um modelo simbólico de universo que era liberto de observações
empíricas.” E, sobretudo, num mesmo eixo de identificação comum, cita um mote
do poeta inglês: “Se as portas da percepção estivessem abertas, então tudo
pareceria ao homem como é – infinito” (BLAKE apud VIOLA, 1995, p. 40, tradução
nossa). Nessa perspectiva, confluindo a habilidade de ver o invisível e gerar a
reconfiguração de imagens na videoarte, Viola “[..] foi particularmente atraído ao
método de representação do mundo de Blake atravessado por símbolos, ideias e
fenômenos espirituais.” (LONDON, 1987, p. 14, tradução nossa). Podemos dizer que
Viola, ao traçar um caminho arqueológico e dialogar com a forma conceitual do
criador inglês, reorganizou um pensamento crítico, no melhor sentido de sua
potência, o que coloca face a face o domínio aberto pelo tecnológico e o retorno
incessante da arkhé.

Figura 5. Bill Viola, The Sleep of Reason (1988). Projeção de vídeo em três paredes de sala
acarpetada. Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b – som mono].
Dimensões da sala: 429,26 x 584,20 x 670,56cm. Fontes: Carnegie Museum of Art.
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À proximidade imagética com obras do passado, Bill Viola inscreve um
sentido de procura filosófica e estética para aglutiná-las na dimensão alquímica da
videoarte. Esse acesso para captar o que está aquém e além dos limites da
visibilidade foi, certamente, um conhecimento adquirido no período de seu
estadia com os monges tibetanos em Ladakh (1982).5 Precisamente porque Viola
retraça este trajeto:

“[...] se eu não tivesse estudado as tradições dos poetas e dos
místicos no momento em que comecei o vídeo, eu penso que
poderia não ter feito muito progresso. Essas particularidades me
deram a linguagem para compreender o que eu realmente estava
vendo. Um dos fios comuns em todas essas tradições,
entrecortando diversas culturas, é a ideia de que tudo à nossa
frente é meramente um mundo de aparências. É apenas a
superfície – não a verdadeira realidade. [...] o desafio é compreender
e ampliar sensorialmente a experiência porque você precisa da
linguagem dos sentidos para auxiliar a decifrar essas distorções na
superfície e penetrar através das conexões submersas.” (VIOLA,
2003, p. 195, tradução nossa).

Não seria então o espaço da instalação — construído pelos recursos sonoros
e imagens em movimento da videoarte — a forma ideal escolhida por Viola para
penetrar no interior de obras referenciais como o fez com The Sleep of Reason de
Goya? O resultado provável é que, para Viola, a videoarte é um meio de expressão
intensamente pessoal que pode partir de experiências individuais das mais
marcantes, como a morte da mãe e o nascimento do filho.6 Ao escavar esses
acontecimentos, ele nos revela complexidades da percepção humana pondo foco
nos extremos e esporádicos momentos nos quais o indivíduo vivencia uma
profunda transformação e adquire consciência de que foi iluminado por uma
completa revelação de sentido.

As experiências de imersão corporal, visual e auditiva que propõem suas
videoinstalações, são reconstituições dos fluxos de imagens armazenadas na
memória. Bill Viola relata que foi a atividade ligada aos mecanismos da
percepção, provido de um quarto escuro da edição, que lhe deu a habilidade de
ver essas imagens do dia-a-dia de modo profundamente simbólico. Seu processo
poético constrói conexões com uma espécie de fragmento de memória existencial
e afirma o tempo nos postulados da visualidade como uma de suas matérias
primas fundamentais.

6Nos referimos aqui especialmente a sua videoinstalação Heavenand Earth (1992). Este trabalho é dedicado à mãe do
artista, que morreu em 1991, e a seu segundo filho, que nasceu nove meses depois. C.f. NEUTRES, Jérôme. Bill Viola
(Catálogo de Exposição). Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux – Grand Palais, 2014, p.49.

5 Discutimos esta questão de forma específica em outro escrito. Cf. GRANDO, Angela. Bill Viola, ‘escultor do tempo’ – um
xamã da imagem. In: PÓS: Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da Escola de Belas Artes da UFMG, vol. 5, nº 9. Belo
Horizonte: Programa de Pós-Graduacã̧o em Artes Visuais / Escola de Belas Artes, UFMG, 2015, pp. 43-44.
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Se Goya constrói, na série Os Caprichos, imagens que abarcam atrocidades
imensuráveis sob a historicidade da época de uma Espanha dominada, e expõe a
sensibilidade de sua experiência própria; Viola questiona a fragilidade atemporal
que circunda a vida humana. Em sua ilha de edição, o videoartista é o grande
pintor que usa cores tecnológicas - sabemos muito bem que não é o pincel que
faz a pintura – no âmbito avançado da elaboração da arte no nosso tempo. Criador
de mundos, Viola mostra em suas pinturas digitais um mundo imaginário que faz
parte de uma história da arte única onde os maiores mestres são retomados. Um
processo que conta com destacada tecnologia digital para desatar o tempo da
pintura e, com subjetivas metamorfoses, através dessas alucinações do
tecnológico, expor o espaço infinito do que escapa do visível.
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