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Resumo

No momento em que Georges Didi-Huberman escrevera o texto para o catálogo da
exposição Levantes, em março de 2016, cerca de 13 mil pessoas estavam paralisadas,
segregadas em Idomeni, no norte da Grécia, visto que a Macedônia fechara suas fronteiras.
Levantes confronta o público com essa situação e com contradições e conflitos sobre a
história e o mundo contemporâneo por meio de imagens – pinturas, gravuras, fotografias e
filmes. O objetivo desse artigo é analisar a exposição Levantes, realizada no SESC-SP em
2018, como um importante evento no âmbito das artes visuais que pode ser utilizado para
pensar uma outra via para a escrita da história da arte, principalmente, como um modo de
movimentar uma história problemática da arte em tempos sombrios.

Palavras-chave: Exposições. Levantes. Georges Didi-Huberman. Curadoria. Aby Warburg

Abstract

By the time Georges Didi-Huberman had written the text for the catalog of the Levantes
exhibition, in March 2016, about 13,000 people were paralyzed, segregated in Idomeni, in
northern Greece, as Macedonia had closed its borders. Levantes confronts the public with
this situation and with contradictions and conflicts about history and the contemporary
world through images – paintings, prints, photographs and films. The purpose of this article
is to analyze the exhibition Levantes, held at SESC-SP in 2018, as an important event in the
field of visual arts that can be used to think about another way to write the history of art,
mainly as a way of move a problematic history of art in dark times.     

Keywords: Exhibitions. Levantes. Georges Didi-Huberman. Curatorship. Aby Warburg
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Levantes em tempos sombrios

Este ensaio busca analisar a exposição Levantes, realizada no
SESC-Pompeia-SP, entre 18 de outubro de 2017 e 28 de janeiro de 2018, como um
importante evento no âmbito das visualidades que pode ser utilizado para pensar
uma outra via para a escrita da história da arte, principalmente, como um modo de
movimentar uma história problemática da arte1 em tempos sombrios. O texto
busca articular o programa curatorial às referências teóricas operadas por
Didi-Huberman em dois pontos essenciais: o conceito histórico dilatado – ou
perfurado – dos levantes e a sua representação iconográfica.

Embora em uma exposição convirjam os diversos agentes e elementos
operantes no sistema da arte: artistas e as suas produções, curadores, críticos,
colecionadores, galerias, museus, instituições, patrocínio público e privado, políticas
públicas de apoio a cultura e público, Levantes “está estritamente ligada ao
pensamento teórico do curador-autor.”2 (PALHARES, 2018, p. 224) Tal dialética é
declarada por Didi-Huberman em entrevista a propósito desta exposição: “Eu
construo meus livros como exposições e minhas exposições não são ilustrações de
uma tese. Nos dois casos, é montagem, isto é, uma experimentação de
pensamento sensível.”3

A opção por apresentar uma reflexão sobre a mostra Levantes se deu tanto
pelo tema quanto por seu projeto curatorial, considerados, em especial no contexto
atual4, disparadores para histórias da arte em constante movimentação. Propostas,
escolhas e recortes, nem neutros nem fixos, fazem parte da decisão curatorial como
um gesto político. Assim, Levantes confrontou o público com contradições e
conflitos sobre a história e o mundo contemporâneo por meio de imagens –
pinturas, gravuras, fotografias e filmes – que apresentam possibilidades,
provocações e contestações e evocam a percepção de um mundo não linear,

4 Nos últimos anos assistimos a uma série de manifestações nas ruas das cidades brasileiras que clamam por justiça:
ativistas que lutam pela defesa dos direitos humanos e pela proteção do território da floresta amazônica são cruelmente
assassinados ou ameaçados de morte; pessoas em quilombos, terras indígenas, assentamentos, acampamentos,
ocupações e comunidades, sob a mira das armas do crime organizado; a corrupção, o feminicídio, a homofobia e a
intolerância de toda ordem avançam; trabalhadores perdem seus direitos e as catástrofes ambientais não cessam de
produzir vítimas. Diante de uma democracia corrompida, o povo se levanta e os corpos são colocados na linha de frente
para lutar e impedir que o poder avance ainda mais sobre eles. (AZEVEDO, Dúnya Pinto. O corpo que se manifesta na
imagem. Estudos Ibero-Americanos, vol. 45, núm. 1, pp. 115-124, 2019. Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande
do Sul).

3 Entrevista com Georges Didi-Huberman para L’Humanité a propósito da exposição “Soulèvements”, no museu do Jeu de
Paume (Paris, novembro de 2016), realizada por Magali Joffret. CASA NOVA, V. Levantes. ARS (São Paulo), [S. l.], v. 14, n.
28, p. 19-27, 2016. DOI: 10.11606/issn.21780447.ars.2016.123427. Disponível em:
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/123427. Acesso em: 26 nov. 2021.

2 PALHARES, T. Organizar o pessimismo: a exposição “Levantes” de Georges Didi-Huberman. MODOS. Revista de
História da Arte. Campinas, v. 2, n.3, p.221-232, set. 2018. Disponível em:
˂http://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/mod/article/view/1865˃; DOI:
https://doi.org/10.24978/mod.v2i3.1865

1 “Por problemática aqui, compreende-se que [...] se nos interrogarmos hoje sobre os nossos próprios atos de
historiadores da arte, se nos perguntarmos seriamente [...] – a que preço se constitui a história da arte que produzimos,
então devemos interrogar nossa própria razão bem como as condições de sua emergência.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
115)
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perpassado por revoluções, revoltas e gestos que, geralmente, padecem de
esquecimentos e apatias coletivas.

Tratou-se de trazer à tona o grito, o brado, o movimento de subelevação, e
ainda, o silêncio, a dor e o choro, imagens tão pertinentes ao contexto social atual.
O curador, teórico da arte e filósofo francês Georges Didi-Huberman concebeu a
mostra para o Jeu de Paume, em Paris, em 2016, já prevista sua itinerância para
Barcelona, Buenos Aires, Cidade do México, Montreal e São Paulo, em 2018.

O corpo político como corpo curatorial: sonhos, desejos, pulsões e
movimentos

No momento em que Georges Didi-Huberman escrevera o texto para o
catálogo da exposição Soulèvements, em Paris, em março de 2016, cerca de 13 mil
pessoas estavam paralisadas, segregadas em Idomeni, no norte da Grécia, visto que
a Macedônia fechara suas fronteiras (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.33). O local que
antes era de trânsito, parada típica para os refugiados de países em crise que
tentavam chegar a Áustria ou a Alemanha, tornou-se, com o acirramento do
controle migratório na Europa, um acampamento agigantado, um gargalo repleto
de pessoas em condições limítrofes: não havia abrigo, estavam expostos à chuva, ao
frio, à miséria.

Na ocasião da abertura da exposição Levantes no SESC, Didi-Huberman
realizou uma conferência intitulada “Imagens e sons como forma de luta”. “Entre o
sonho e a existência há uma ligação fundamental”, enuncia o curador como
impulso inaugural, apoiado no ensaio homônimo escrito por Ludwig Binswanger,
em 1930, um ano após a morte de Aby Warburg, que era seu paciente. Segundo o
psiquiatra suíço, pioneiro do campo da psicologia fenomenológica-existencial, seria
conveniente despertar nossos sonhos e não nos despertarmos dos sonhos.
Ancorado em tal concepção, Didi-Huberman (2017) afirma que:

“É difícil revivificar os próprios sonhos, construir a partir do
heterogêneo, desenvolver a arte de reinventar de outro modo a
própria vida, até então mutilada. É por isso que engendramos
levantes sem-fim. Sem-fim porque com muita frequência tudo se
repete, tudo fracassa; tudo fracassa nas praias do conformismo ou
contra as falésias dos serviços de ordem. O recomeçar, porém,
também é sem-fim. Sem-fim: sem que jamais o objetivo final — o
apaziguamento de tudo, a reconciliação obtida, o desejo finalmente
satisfeito — seja alcançado. Mas também sem jamais deixar de
reacender o desejo e, com ele, a coragem de desobedecer, a pulsão
de inventar, a força de fazer diferente, a energia de não mais se
assujeitar. Por essa inesgotável multiplicidade demonstrada pela
história das sociedades humanas, os levantes, tomados em conjunto,
formariam a grande arte política do não finito.”
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Dessa maneira, passamos a ser protagonistas de levantes. De acordo com
Didi-Huberman (2018), trata-se de um gesto humano em que os braços são
erguidos em direção ao céu, insurgindo-se contra a opressão e o fardo que
neutralizam nossos desejos, exprimindo com nossos corpos a nossa revolta,
transformando o indestrutível do desejo em ato, em manifestação política.
Erguem-se os braços, seja em um gesto de desobediência, desespero, raiva ou de
esperança. O curador traduz os levantes em imagens, a partir da interlocução com
obras da tradição da pintura, como em A Balsa da Medusa, de Théodore Géricault,
em que se erguem os braços esperançosos. Ou como os braços da alegoria da
Liberdade, no célebre quadro de Eugène Delacroix, que agita sua bandeira dos
revolucionários franceses de 1830. Ou ainda como os do lumpemproletariado de
Goya, ainda à procura de uma forma de expressar seu desespero e sua cólera. Para
Didi-Huberman, mesmo que um levante não culmine em uma revolução ou uma
mudança imediata de poder, há um efeito sobre as consciências, uma potência
que reverbera5.

Os gestos humanos constituem o epicentro da teoria de Aby Warburg,
pensada desde o início como um atlas das “fórmulas de páthos”, que eram
transmitidos e transfigurados desde a antiguidade até nossos dias: gestos de amor
e combate, triunfo e escravidão, prazer e queda, movimento ou total petrificação e
por que não os levantes?

Didi-Huberman centrou suas reflexões em torno do legado intelectual de
Aby Warburg, percorrendo as premissas de sua antropologia histórica das imagens,
baseada em um de seus conceitos fundamentais: a sobrevivência (nachleben). Essa
concepção aborda a complexa temporalidade das imagens e suas migrações
interculturais: “longas durações e ‘fissuras do tempo’, latências e sintomas,
memórias fugidias e memórias insurgentes, anacronismos e limiares críticos” (2015,
p. 52). Assim, o conceito de sobrevivência demonstra essa capacidade da imagem
em percorrer espaços e tempos distintos na história da cultura. Na prática curatorial
de Levantes, Didi-Huberman articula ainda os preceitos freudianos que assinalam a
noção da sobrevivência das imagens. “Os anacronismos de Freud comportam uma
certa ideia de repetição na psyché – pulsão de morte, recalque, retorno do
recalcado, a posteriori etc.– implicando certa teoria da memória” (2015, p.47). A
questão da indestrutibilidade do desejo, – também teorizada por Freud, – é uma
das principais ideias da exposição, trazendo a potência dos elementos, gestos e
palavras. Nessa acepção, o desejo impulsiona as pessoas a buscarem luz na
escuridão e as motiva a sublevação.

É nessa perspectiva que o filósofo e historiador da arte propõe materializar
suas pesquisas a respeito do tema, que realiza há alguns anos – particularmente

5 Images et gestes du soulèvement é o título da entrevista de Georges Didi-Huberman concedida ao jornalista francês
Joseph Confavreux, pelo site francês de informação Mediapart.fr, publicada no dia 29 de dezembro de 2016, na ocasião
da abertura da exposição Soulèvements, em Paris. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=g7gplyZAd34.
Acesso em: 26 de novembro de 2021.
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por meio de uma série de publicações intitulada O olho da História6, bem como da
curadoria da mostra Atlas: ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? (Museo Reina Sofia,
2010-2011) que se desdobra em Levantes – também em formato de exposição.

A materialização de Levantes parte, portanto, da exposição Atlas, além do
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, e da mitologia relacionada ao titã de mesmo
nome. Atlas, juntamente com seu irmão Prometeu, tentou liberar os seres
humanos pelo saber, entregando-lhes o fogo. Zeus, furioso, condena Atlas a
carregar o peso do mundo sobre seus ombros. Tal narrativa é familiar a boa parte
dos leitores de Didi-Huberman; agora, contudo, o gesto é outro. Levantes é gesto
de Atlas que não suporta mais sustentar o peso do mundo. É como se Eva, em ato
de revolta, abdicasse de sua milenar culpa pela expulsão do Éden. Segundo o
curador:

“Atlas é um titã que quis erguer-se contra o imperialismo dos deuses
do Olimpo, creio que posso me expressar dessa maneira. Seu irmão é
Prometeu, que rouba o segredo do fogo para oferecê-lo aos
humanos. Os dois recebem um castigo quando o levante que
empreendem fracassa. Atlas deve então carregar a abóboda celeste
sobre seus ombros. É uma figura sábia, melancólica e infeliz, que
inspirou o grande historiador das imagens que foi Aby Warburg.
Depois de ter dedicado uma exposição a essa figura – por meio da
prática dos atlas de imagens – no Centro de Arte Reina Sofía, em
Madri, imaginei que Atlas um belo dia decide arremessar seu fardo
por cima de seus ombros…É daí que surge a própria figura do
levante.” (2017)7

No entanto, Levantes não é apenas uma exposição de arte, sequer uma
exposição histórica, na perspectiva tradicional. O curador declara na introdução do
catálogo que não pretendeu elaborar uma iconografia padrão das revoltas, pois isso
seria, a seu ver, um mero reducionismo, tampouco propôs um panorama histórico
exaustivo de levantes passados e presentes, cuja tarefa seria impossível. Procurou,
portanto, experimentar as seguintes hipóteses: “Como as imagens frequentemente
apelam às nossas memórias para dar forma a nossos desejos de emancipação? E
como uma dimensão ‘poética’ consegue se constituir no vácuo mesmo dos gestos
de levante e enquanto gesto de levante? De onde vem a força dos levantes?”
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 18).

7 Aparências ou aparições: o filósofo Georges Didi-Huberman comenta a exposição Levantes, em cartaz em São Paulo
Georges Didi-Huberman & Lúcia Monteiro. Publicado em: 28 de novembro de 2017
https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-didi-huberman/

6 Livros...
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A exposição como montagem: o Atlas Mnemosyne e os gestos

A montagem tornou-se um conceito-chave para compreender o
pensamento de Didi-Huberman, que propõe desmontar (e remontar) a
continuidade da história como uma alternativa à construção epistêmica
convencional. Não se trata, portanto, de erigir uma narrativa da história dos
levantes, mas constituir um atlas iconográfico de gestos, ações, palavras e ideias
que desafiam qualquer sujeição a um poder absoluto. É evidente, em seu
empreendimento, a referência tanto ao pensamento quanto ao Bilderatlas de Aby
Warburg, assim como às concepções de Walter Benjamin da história feita a
contrapelo. O conjunto da obra de Benjamin, segundo Didi-Huberman, reinterroga
e reinventa a história da arte nessa abordagem realizada pelo movimento dialético,
considerando que obras de arte e imagens têm uma historicidade específica (2015,
p. 104). Para Benjamin, a imagem dialética demonstra que o lugar da imagem não
é determinado uma única vez, pois seu movimento no curso da história traz uma
“desterritorialização generalizada” (2015, p. 126).

Portanto, além de

“(...) todas essas intuições que, paradoxalmente, são científicas,
posto que há um rigoroso exercício constelacional - inesgotável,
tanto no caso de Warburg com seu inacabado Atlas Mnemosyne
(2011), quanto no de Walter Benjamin, com o também inconcluso
The Arcades Project (“Passagens”) (2002) - de retrabalhar o conceito
de memória em nossa sociedade, há também uma outra aposta
em jogo: a de que o pensamento por imagens warburguiano é um
pensamento em movimento” (ALMEIDA, 2020, p.61),

assim como a concepção expressa por Didi-Huberman em suas pesquisas,
montagens curatoriais e escolhas de imagens dialéticas e lacunares, e, para essa
exposição, imagens de gestos iminentes, sejam no silêncio ou na rigorosa
sublevação.

Dessa maneira, centrada no conceito de montagem, apresentando imagens,
documentos e obras de arte de tempos e lugares heterogêneos, a proposta
curatorial de Levantes foi disparada a partir das imagens vislumbradas no percurso
da pesquisa de Didi-Huberman sobre “o ‘lirismo dos levantes’ e suas rememorações
no contexto da discussão sobre uma política das imagens na atualidade”, conforme
descreve Taísa Palhares (2018, p. 223). A partir disso, o curador construiu este projeto
multidisciplinar sob o seguinte questionamento: como é possível repensar as
relações entre arte e política como atividade de montagem, rememoração e
deslocamento? A autora analisa seu papel como curador:

“É como esse historiador materialista, que pretende realizar uma
história crítica da história da arte, que Didi-Huberman se coloca no
papel de curador. Pois escrever a história, hoje, não pode deixar de
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passar pelo questionamento da organização dessa escritura, do
sentido próprio ao nosso tempo” (idem, p.225).

A expografia de Levantes foi dividida em cinco eixos temáticos: Por
elementos (desencadeados), que aborda a energia da recusa que eleva todo o
espaço; Por gestos (intensos), quando os corpos sabem dizer não; Por palavras
(exclamadas), quando a palavra é rebelde e se queixa ao tribunal da história; Por
conflitos (abrasados), quando barricadas são erguidas e a violência se torna
inevitável; e Por desejos (indestrutíveis), quando o poder dos levantes consegue
sobreviver além da repressão e do desaparecimento. O fio condutor da exposição é
o tema das “emoções coletivas”, dos contextos políticos que depreendem
movimentos de luta de multidões, agitações políticas, tumultos, desordens sociais,
em suma, comoções de todos os gêneros que expressam por meio de gestos e
emoções, analogias e ambivalências, intensificadas na proposta expositiva. A
constelação de obras – imagens, palavras e pensamentos – articula um discurso
que resgata diferentes gestos de insurgências que revoltam o mundo ou contra o
mundo se levantam. (MACHADO, 2020)

Na introdução do catálogo da exposição de Paris, Didi-Huberman (2016, p. 16)
destaca sua opção por uma seleção de obras aberta a negociações e adaptações,
considerando entraves e contradições. Isso garantiu sua liberdade para a inserção
de materiais nas edições itinerantes8, ampliando as reflexões sobre o tema em cada
contexto. Contudo, não encontrei o registro da totalidade das obras exibidas nas
diversas montagens (Barcelona, Buenos Aires, São Paulo, México e Montreal),
somente o do recorte inaugural, em Paris, que consta na referida publicação como
índice de artistas (página 395), bem como em documento no site do museu Jeu de
Paume9, sem a totalidade das imagens dos materiais expostos e sua disposição no
espaço expositivo.

Levantes em São Paulo: a exposição, a curadoria

No âmbito da criação de Levantes, há questões que direcionam sua
concepção, para além – ou complementando – dos conceitos abordados
anteriormente: Qual é o significado político do que acontece na esfera das
sensações? Como pensar na articulação entre estética e política no contexto de
uma exposição que questiona as formas de revolta na modernidade/ atualidade?
“Como as imagens muitas vezes se baseiam em nossas memórias para moldar
nossos desejos de emancipação?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.18). Apesar do
exercício teórico recorrente entorno de tais debates, essa é a primeira

9 Disponível em:
https://archive-soulevements.jeudepaume.org/wp-content/uploads/2016/07/liste-oeuvres-soulevements-ok-ok-3.pdf

8 As edições itinerantes tiveram o seguinte calendário: Museu Nacional d’Arte da Cataluña (Barcelona), fevereiro a maio
de 2017; Museu da Universidade Nacional de Três de Fevereiro (Buenos Aires), julho a setembro 2017; Sesc Pinheiros
(São Paulo), outubro de 2017 a janeiro de 2018; Museu Universitário de Arte Contemporânea do México, fevereiro a
julho de 2018 e Galerie de L’Umpam e Cinematéque Québeois Montreal, setembro a novembro de 2018.
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experimentação curatorial em que Didi-Huberman traça tais elos entre a imagem e
a política no espaço de uma exposição.

O que podia ser visto na exposição eram imagens de tempos diversos, de
materialidades, suportes e temas distintos, sobretudo, uma série de gestos e
atitudes corporais que se assemelhavam uns aos outros, de acordo com um
método baseado na edição e na montagem que, portanto, está mais interessado
nas relações visuais que se estabelecem entre as imagens, do que nas próprias
imagens. A relevância dada à "vida" das imagens requer deixar uma temporalidade
linear em benefício de uma heterogeneidade temporal na qual os retornos,
fantasmas e conflitos decorrentes coexistem: em seu estudo dedicado a Aby
Warburg, Didi-Huberman afirma que “o tempo da imagem não é o tempo da
história em geral” (2013, p. 39).

Em “La exposición como máquina de guerra” (2011), Didi-Huberman traça
sua prática curatorial utilizando como fio condutor quatro conceitos chave:
dialética, produção, denkraum10 e ensaio. Tal texto é fruto de sua reflexão em torno
da já citada exposição Atlas (Reina Sofia). “Máquinas de guerra” é um conceito
desenvolvido por Deleuze e Guatari em Mil Platôs (2010) sobre a contradição na
vida e nos processos históricos11. Georges Didi-Huberman se apropria desse
conceito, media-o como dispositivo para pensar e exercitar o campo das exposições
na esfera artística. A máquina de guerra é outra proposta dos movimentos
dialéticos de oposição ao Estado, ou seja, poder, territorialização. Este dispositivo é
uma engrenagem de liberdade, de uma linha de fuga, o nomadismo em sua
desterritorialização. Dessa forma, oferece um espaço para o questionamento e a
potencialidade do pensamento, atentando-se para o fato de que o museu, a galeria
ou os espaços culturais autogeridos não serão, portanto, neutros.

Afirma ainda que “Não há dispositivo expositivo que não seja fruto do
trabalho de produção” (2011, p. 26). Portanto, o trabalho de curadoria a partir da
compreensão da exposição como máquina de guerra é um ato político, uma
intervenção no espaço público, já que assim como para o artista, não há brechas
apolíticas no campo da produção, e tudo pode ser questionado nesses termos de
resistência ou afinidades com a barbárie.

Dessa maneira, Didi-Huberman (2018) afirma na abertura da exposição em
Buenos Aires, em relação às obras (imagens) expostas em Levantes: “Como si
inventar imágenes contribuyera – unas veces modestamente, otras con fuerza – a
reinventar nuestras esperanzas políticas.” Nos gestos enfurecidos, inquietos,
intempestivos, que clamam pela palavra, que resistem na violência necessária, a

11 A máquina de Guerra é um dos conceitos mais importantes criados por Deleuze e Guattari e está desenvolvido no 12º
platô “Tratado de Nomadologia”. Como este conceito é um dos últimos a serem tratados no livro, ficam subentendidos
muitos entrelaçamentos aqui: o nômade, sua exterioridade como máquina de Guerra e o aparelho de Captura do Estado
que procura dominá-lo. A obra é organizada em quinze "platôs", que podem ser lidos de forma independente. DELEUZE,
Gilles e GUATTARI, Félix. 1995-1997. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.

10 Aby Warburg definiu como condição do pensamento a criação de uma distância entre o eu e o mundo a que chamou
Denkraum, isto é, espaço de reflexão ou de pensamento. O modo de criação do Denkraum é caracterizado como um modo
essencialmente simbólico. O símbolo apresenta-se assim como produção da consciência da distância e a arte, enquanto
órgão da memória social, como a mais elevada produção simbólica.
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“imagem nos oferece algo próximo a lampejos (lucciole)” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p.85).

No entanto, ao tratarmos da prática curatorial e teórica de Didi-Huberman,
estabelecer análises de imagens que não promovem a ideia de exposição como
máquina de guerra, seria antagônico a sua própria concepção. Assim, na tentativa
de estabelecer tal conexão, privilegiamos a análise iconográfica dialética entre duas
obras.

A primeira imagem escolhida foi utilizada para a divulgação da exposição
em todos os países em que ela circulou e, portanto, esteve exposta em todas as
versões da mostra. Dois jovens, fotografados por trás, estão jogando pedras. A
fotografia em preto e branco, a pouca idade dos representados, os gestos, as
pedras, a vista da cidade em conflito: tudo na imagem lembra uma iconografia
reconhecível de manifestações, que se refere às revoltas urbanas que pontuaram as
décadas de 1960 e 1970 na Europa e na América do Norte. À primeira vista, a cena
remete às manifestações de maio de 1968, em Paris. No entanto, é uma fotografia
que Gilles Caron12 tirou em 1969 na Irlanda do Norte, em Londonderry, durante
violentos tumultos contra a minoria católica do país que causaram muitas
destruições, mortes e centenas de feridos. Trata-se de imagens como um instante
utópico que cria lacunas, que em alguns momentos podem desaparecer: “a
imagem se caracteriza por sua intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de
aparições, de desaparecimentos, de reaparições e de redesaparecimentos
incessantes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.86).

Em sua ambivalência, a fotografia de Gilles Caron é uma exceção em uma
exposição que se baseia essencialmente em uma imaginação claramente
orientada para a esquerda. No entanto, a imagem é apresentada em uma
sequência que a combina com outras, emergindo a iconografia das lutas e dos
levantes populares. Em uma dialética estabelecida com a máquina de guerra, o
público pudera relacionar à imagem de Caron, a fotografia de Eduardo Gil, Crianças
desaparecidas, de 198213. Segundo Machado (2020, p. 40) a “imagem foi captada
um ano antes do fim da ditadura” e a fotografia exibe “integrantes e simpatizantes
do grupo Mães da Praça de Maio (organizadoras do evento) e Avós da Praça de
Maio (presença constatada na faixa de protesto), durante a Segunda Marcha da
Resistência (Buenos Aires, 1982).” Esse movimento, composto exclusivamente por
mulheres, configurou-se em um confronto com o regime militar na Argentina. O
semblante dessas mulheres demonstra sofrimento e indignação no silêncio de
seus lábios cerrados. A sublevação aparece na denúncia do assassinato de milhares
de pessoas, na expressividade dos cartazes, na busca de transformar em memória e

13 Eduardo Gil, Niños desaparecidos. Segunda Marcha de la resistencia. Buenos Aires, 1982. Tiragem À jato de tinta
pigmentada, 2016. © Eduardo Gil. A imagem pode ser acessada em:
https://www.artsy.net/artwork/eduardo-gil-ninos-desaparecidos-secunda-marcha-de-la-resistancia-buenos-aires-9-10-d
ecembre-1982

12 Gilles Caron, Manifestations anticatholiques à Londonderry, Irlanda do Norte, 1969. Fondation Gilles Caron © Gilles
Caron / Fondation Gilles Caron / Gamma Rapho. A imagem pode ser acessada na web:
https://archive-soulevements.jeudepaume.org/wp-content/uploads/2016/07/dd-soulevements-pages.pdf
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fugir do esquecimento. Não há braços elevados, mas um silêncio estarrecedor que
propaga resistência.

O gesto de sublevação está implícito e a apreensão é iminente. Assim, o
curador nos confere a completude da imagem: tem uma natureza de amálgama,
de impureza, de coisas visíveis misturadas com coisas confusas, de coisas
enganadoras misturadas com coisas reveladoras, de formas visuais misturadas com
pensamento em ato. Por conseguinte, ela não é nem tudo, nem nada. São imagens
sobreviventes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.89).

Em tempos sombrios, em que a democracia se enfraquece, os corpos
resistem, aparecem, as imagens sobreviventes tornam-se imagens-desejo ou
imagens-lampejo. Trata-se, como o próprio Didi-Huberman define, de aparições:

“De minha parte, acredito que, nos levantes, trata-se em primeiro
lugar de aparições. Para que exista política, é preciso que haja uma
encarnação, que algo seja posto no corpo e no movimento: uma
dimensão sensível (em todos os sentidos da palavra). É preciso que
tudo na política se torne visível a todo mundo. De agora em diante, a
questão, evidentemente, é saber como produzir aparições e não
aparências” (DIDI-HUBERMAN, 2017a).
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