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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo analisar trés obras de trés diferentes artistas
latino-americanos. Sua problematica parte da exposi¢cdao Soulévement, curada pelo filésofo
e historiador da arte Georges Didi-Huberman. Na mencionada exposi¢cao, foram montadas
imagens de diferentes tempos que apresentaram gestos, movimentos e formas desse dizer,
ou melhor, desse gritar “nao”. Tais imagens abordaram os chamados gestos de levantes. No
entanto, esta investigacao parte ndao de um gesto, mas de uma forma. Da forma dos livros.
Para cumprir tal designo, foram selecionadas trés obras que abordam de maneira
extremamente critica os regimes ditatoriais latino-americanos a partir dessa forma dos
livros, sendo elas: Livro de Carne (1977) de Artur Barrio, Condenados da terra (1999) de
Marcelo Brodsky e Parthenon de livros (1983) de Marta Minujin.

Palavras-chave: Soulévement. Artur Barrio. Marcelo Brodsky. Marta Minujin. Livros.

Abstract

This work analyzes three works of art by three different Latin American artists. The
proposition arises from the exhibition Soulevement, curated by the philosopher and art
historian Georges Didi-Huberman. The mentioned exposition aggregated images from
various times that present gestures, movements, and ways of saying - better described as
shouting - "no". Such images addressed the so-called uprising gestures. However, this
investigation starts not from a gesture but a form. From the form of books. To fulfill this
purpose, three works were selected that approach extremely critically the Latin American
dictatorial regimes based on this form of books, namely: Livro de Carne (1977) by Artur
Barrio, Condenados da terra (1999) by Marcelo Brodsky, and Parthenon of Books (1983) by
Marta Minujin.

Keywords: Soulévement. Artur Barrio. Marcelo Brodsky. Marta Minujin. Books.
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Levantar-se contra

Levantar-se contra o estado de coisas que nos oprime. Imagens de diferentes
tempos apresentaram gestos, movimentos e formas desse dizer, ou melhor, desse
gritar “nao”. Georges Didi-Huberman, na exposicao Soulévement, apresentou
muitas dessas imagens, como o desenho No hards nada con clamar (1817) de
Francisco Goya (1746-1828) e os fotogramas do filme O Encoura¢ado Potemkin
(1926) do cineasta soviético Seguei Eisenstein (1898-1948). Estas imagens abordam
gestos de levantes.

A exposicao itinerante foi montada em seis diferentes cidades, de seis
diferente paises, tendo elas tido lugar respectivamente: na Galerie Jeu de Paume
(Paris/Franca), no Museo Nacional d’Art de Catalunya (Barcelona/Espanha), no
Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires/Argentina), no
SESC Pompéia (Sdo Paulo/Brasil), no Museo Universitario de Arte Contempordnea
(Cidade do México/México) e na Galerie de I'Université du Québec a Montréal et la
Cinémathéque Québécoise (Québec/Canada).

Segundo o filésofo e historiador da arte que curou — ou como ele préprio
costuma dizer, montou — a mostra, Soulévement nao se trata apenas de uma
exposicao. Constitui um grande projeto de pesquisa que esta sendo abordado nos
seminarios ministrados por Georges Didi-Huberman quinzenalmente na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) de Paris, numa série de livros
intitulada Ce qui nous souléve publicados pela editora Minuit, e em conferéncias.

Na exposicao, bem como no primeiro seminario dedicado a tematica
ministrado no auditério do Institut National d’histoire de l'arts (INHA) no dia
primeiro de fevereiro de 2016 a questao parece partir de uma exposi¢ao anterior,
apresentada no Museo Reina Sofia de Barcelona no ano de 2010: Atlas ¢;Como
llevar o mundo a costas? Ou melhor dizendo, a questao parece ter partido de um
personagem, o personagem waburguiniano por exceléncia: o Atlas. O Tita Atlas que
apos a derrota mitica, com seu irmao Prometeu, foi condenado por Zeus a carregar
0 peso do mundo sob as costas (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.16). E esse foi justamente
o0 ponto de partida. O momento em que Atlas abdica seu milenar fardo. Momento
em que Atlas disse nao, e que decidiu lancar para longe o peso do mundo que
carregou duramente sob suas costas.

Uma das primeiras imagens da exposicao Soulevement apresenta
justamente este gesto de basta. Dois desenhos, tracados por um artista bastante
recorrente na obra de Didi-Huberman, Francisco Goya. A primeira dessas imagens
apresenta nao um titd grego, mas um homem comum, um carregador (O
carregador). A segunda imagem, nos da a impressao de ser uma sequencia, na
qual um homem que levanta seus bracos em direcao ao alto (No hara nada con
clamar) e parece ter atirado para bem longe o fardo que carregava. A exposicao
montou centenas de imagens que nem sempre apresentaram da mesma maneira
o0 Souléevement, o levante. Algumas vezes ele o foi assim literal, como em Goya, ou
na prancha Klage do Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg. Por outras ele o foi
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alegorico, como a sacola vermelha que voa no azul do céu, da obra Patriota (2002)
de Dennis Adams (1948).

Cada uma das obras que comporao a exposi¢cao, as aulas e as conferéncias
apresentaram imagens de revolta. Tais imagens foram desenhadas, pintadas,
esculpidas, montadas, fotografadas por homens e mulheres que atravessaram
tempos dificeis, tempos sombrios. “Os “tempos sombrios” s6 sao tao sombrios por
baterem na nossa cara, comprimirem nossas palpebras, ofuscarem nosso olhar.
Como fronteiras que se impdem em nosso proéprio corpo e pensamento”
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p.15).

O Livro de Carne de Artur Barrio

Na primeira exibicdo de Soulévement, na Galeria Jeu de Paume de Paris,
Georges Didi-Huberman apresentou uma fotografia d'O Livro de Carne (1977) do
artista luso-brasileiro Artur Barrio (1945-). O Livro de Carne que foi pela primeira vez
exposto naquela mesma cidade, na mostra Vitrine pour I'Art Actuel, algumas
décadas antes. Esta consistia numa vitrine situada justamente em frente ao
renomado Musée National d’Art Moderne do Centre Georges Pompidou. No
mesmo ano de 1977, o referido o museu adquiriu O Livro de Carne e o incorporou
a0 seu acervo.

Num periodo em que o Brasil atravessava uma Ditadura Militar (1964-1985),
Barrio cortou um pedaco de carne no formato de um livro e fatiou sangrentas
paginas. As paginas de carne nao tornavam legiveis uma histdria, mas emanavam o
fedor e a podridao dos tempos sombrios pelos quais o pais atravessava.

Artur Barrio nasceu em Portugal, viveu durante anos em Luanda, mas
comecou a residir no Brasil em 1955 (SARBENBERG, 2011, p.27). Anos depois, em
1967, na cidade do Rio de Janeiro estudou artes, na instituicao que constitui a
reverberacao da AIBA: a Escola Nacional de Belas Artes (ENBA). O artista expds
ativamente tanto no Brasil, qguanto no exterior. Ainda sublinho que, “Apesar da
trajetoria intensa e da producao original ao longo de trinta anos, trata-se,
curiosamente, de um artista do século XXI [..] (SARBENBERG, 2011, p.27). Pois, foi
neste século que Barrio entra efetivamente num chamado circuito internacional de
arte. Por exemplo, ele expde na Documenta de Kassel no ano de 2002 e teve uma
exposicao dedicada as suas obras no Stedelijk Museum Voor Actuele Kunst de
Gent, Bélgica, no ano de 2005 (SARBENBERG, 2011, p.44).

Segundo Adolfo Navas, “A entrada de Artur Barrio no mapa da arte brasileira
& muito semelhante a uma fissura, uma falha geolégico-artistica na territorialidade
da época, ja que supde um corte profundo, quase abismal” (NAVAS, 2002, p.2017).
Barrio produziu interessas e renomadas obras que problematizaram a terrivel
Ditadura Militar pela qual atravessou o Brasil. Entre tais obras uma das mais
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destacadas se chama Trouxas Ensanguentadas (1970), todavia elegi aqui escrever
sobre Livros de Carne (1977-1978) em virtude de seu formato.

: _pinl‘of:ﬁnr
- PP,

Figura 1. Artur Barrio, Livro de Carne, 1978. Instalacdo/Fotografia. Fonte: DIDI-HUBERMAN.
Soulévement. Paris: Gallimard, 2016.

A obra Livros de Carne nao consistia uma fotografia, mas numa instalagao
pela primeira vez apresentada no ano de 1977. Nas palavras do proéprio Barrio “O
registro do meu trabalho através de fotos, filmes etc., € encarado apenas pelo
sentido de informacao, divulgacao do mesmo, sendo que nunca sua totalidade. Ja
que fotos, etc., nunca registram todos os aspectos de uma sua pesquisa” (BARRIO,
1981, p.1). Sendo assim, a fotografia de seu Livro de Carne constitui apenas uma
documentacao de uma grande pesquisa e de uma instalacao apresentadas na
década de 1970. O que vemos na figura 1 nao é o Livro de Carne de Barrio, mas um
registro, uma fotografia que documentou o que foi aquela pesquisa e instalagao
um tanto perecivel.

Barrio cortou um pedaco de bife no formato de um livro, fatiou paginas de
carne e expbds. Como resposta organica, em contato direto com o oxigénio a carne
putrificava e o livro precisava ser trocado de trés em trés dias. O resultado era carne
podre. “O carater profundamente perturbador e ilégico desse livro é que de fato, e
em Uultima instancia, jamais podera ser definitivamente lido, interpretado, muito
menos publicado — apenas vivido” (PEDROSA, 1998, p.108).

A leitura desse livro é feita a partir do corte/acdo da faca do
acougueiro na carne com O consequente seccionamento das
fibras/fissuras, etc., etc., assim como nas diferentes tonalidades e
coloragcdes. Para terminar €é necessario nao esquecer das
temperaturas, do contato sensorial (dos dedos), dos problemas
sociais etc. etc.... Boa leitura. A.A. Barrio (1979)
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Segundo Ligia Canongia, € uma ironia suprema fazer um Livro de Carne
(1978/79). Pois, o livro constitui o local do saber “[.] da legitimacdo do
conhecimento e da forca do Logos; a carne como matéria bruta viva, puramente
sensorial e pulsante. O Livro de Carne é uma tentativa de planejar o “implanejavel”,
de compor o “incomponivel”™ (CANONGIA, 2002, p.197). Desta maneira, Barrio, em
suas paginas de carne mostrava o carater a perecivel das palavras, das ideias, das
historias. Nas paginas de carne ele nos deu a ver e nao a ler a histoéria ditatorial
brasileira. A ver a carne aberta, o sangue e a podridao. As paginas de papel que na
sociedade ocidental tiveram como objetivo conservar as memoarias, as histoérias, as
imagens. As paginas de carne de Artur Barrio que nao intentavam preservar nada
daquilo que estava sendo vivenciado.

Los Condenados de Ila tierra de Marcelo Brodsky

Vinte anos depois de Artur Barrio, o artista argentino Marcelo Brodsky
(1954-) expds outros livros, agora livros de papel. Marcelo Brodsky teve formagao em
fotografia no Centro Internacional de Fotografia de Barcelona. Nagquela mesma
cidade espanhola viveu e estudou na década de 1970 em virtude do exilio
ocasionado pela Ditadura Militar Argentina (1966-1973). Marcelo Brodsky pode ser
considerado um dos destacados artistas latino-americanos da atualidade, é
fotografo e artista multimidia. Foi justamente com fotografias que se iniciou no
campo das artes, mas se destaca ao longo da carreira por sua obra multimidia que
tém como principal mote os direitos humanos e a memoéria.

Uma de suas mais conhecidas obras integram o projeto intitulado de Buenas
Memorias, que foi exposto na Pinacoteca do Estado de SGo Paulo no ano de 2012.
Nele, o artista apresentou uma fotografia de sua turma do Colégio Nacional de
Buenos Aires. Na fotografia do ano de 1967 foi escrevendo o destino de seus
companheiros dos alhures bancos escolares, sendo que muito deles foram mortos
pelo Regime Militar na Argentina (MOLINA, 2015, p.107).

Contudo, neste artigo problematizo a instalagao Os Condenados da terra
(1999) justamente por apresentar nao apenas a forma, mas também a
materialidade de livros. Na instalagao, Brodsky deu a ver fragmentos de livros em
meio a terra. O artista expds livros que durante a ditadura militar argentina — na
década de 1970 - haviam sido enterrados. Eles foram enterrados no jardim da casa
de Nélida Valdez e Oscar Elissamburo na cidade de Mar del Plata. Brodsky
apresentou os livros desenterrados sobre a terra que os desgastou. “Esses livros
ficaram numa tumba, enquanto o sepultamento foi negado aos mais de 30.000
desaparecidos durante o regime militar argentino” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.41).

As paginas de livros constituem na sociedade ocidental, desde o medievo
que “inventou” o cddex, o lugar do guardar histérias. A memoaria é reativada pelas
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paginas escritas de um livro. As paginas de papel expostas por Brodsky evocam
justamente o conhecimento que se desejou enterrar durante o regime militar. Na
tumba estavam os livros “Condenados da terra” de Franz Fanon, “A revolucao
tedrica” de Max, entre muitos outros. Ou seja, se enterrou justamente o que se
gueria esquecer, o que se desejou nao dar memoria.

Figura 2. Marcelo Brodsky, Os Condenados da terra, 1999. Fotografia, 20,7 x 30,3 cm. Fonte:
marcelobrodsky.com

Como bem salientou Marcio Selligman-Silva (2014), o sepulcro foi negado a
milhares de corpos mortos durante aquele mesmo regime politico. Os corpos de
homens e mulheres que foram presos, torturados e mortos nao tiveram direito ao
tumulo. O filme O Filho de Saul (2015) do jovem diretor hungaro LaszIl6 Neme
(1977-) tem como mote uma espécie de epopeia, na qual Saul Auslander pretende
dar sepultura ao seu filho. Explico, o personagem era um prisioneiro judeu no
Campos de Concentracao de Auschwitz, membro do Sonderkommando, que passa
grande parte da trama roubando, escondendo e tentando dar sepulcro ao corpo de
uma crianga, o qual finalizamos o longa sem saber se era ou nao o seu filho. Em
carta redigida ao diretor do filme, e publicada sob o titulo Sortir du Noire (2016),
Didi-Huberman reconhece que Saul € uma espécie de anti-herdi que nao luta
pelos vivos. Saul luta pelo morto, sua saga consiste em dar sepultura ao corpo
daquela crianga morta. Negacao da sepultura que era na Antiguidade o cumulo da
ofensa ao morto (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 36). Se aos presos politicos foram
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negados o direito do sepultamento, as suas familias foram negados até mesmo os
corpos dos seus mortos.

O Pantedo dos Livros de Marta Minujin

Outra artista argentina fez dos livros o constructo de sua obra. Marta Minujin
(1943) ndo apresentou um sepultamento de livros, mas edificou um monumento
feito deles. Ela construiu um Parthenon de Livros (1983) com mais de 20.000 titulos
também censurados durante a ditadura militar argentina e os expds na Avenida
Nove de Julho da cidade de Buenos Aires. A artista remontou a obra na Documenta
de 2017. Com a poética que |he é prdpria, Minujin problematizou o monumento
publico através de um objeto da vida cotidiana.

Minujin é uma das mais destacadas artistas conceituais e da performance da
América Latina. Nascida na cidade de Buenos Aires, estudou no Instituto Nacional
de Arte Universitdria, como também frequentou outras instituicdes de belas artes
argentinas. Ganhou prémios, bem como algumas bolsas de estudos, as quais
possibilitaram algumas de suas estadas em Paris e em Nova York.

Os livros nao foram os primeiros objetos a partir dos quais Minujin edificou
seus monumentos. No anos de 1979, ela construiu, em plena Avenida Nove de Julho
de Buenos Aires, O Obelisco de Pdo Doce (1979). Tratava-se de uma estrutura em
metal de 30 metros de altura no formato de um dos mais conhecidos monumentos
argentinos: o Obelisco. Este foi erguido no ano de 1936 na icbnica Praca da
Republica, mais precisamente entre o cruzamento da Avenida Nove de Julho com
a Rua Corrientes. Praca esta que durante o século XIX abrigava uma igreja dedicada
a Sao Nicola e local que, no ano de 1812, foi pela primeira vez hasteada a bandeira
argentina na cidade de portenha.

O Obelisco de Minujin nao foi erguido com cimento e pedra branca, como
aquele constructo do século XX. Mas, de metal e pao. Uma estrutura metalica
gigantesca foi preenchida por 30 mil paes doces, que foram entao entregues ao
publico. A artista problematiza assim a no¢cao de monumento publico, abordou um
simbolo da identidade nacional através da lente da vida cotidiana. Minujin pegou
de empréstimo a forma e o local do monumento arquiteténico argentino e
introduz uma materialidade efémera, neste caso comestivel. Conjugou, desta
maneira, a sobrevivéncia ao efémero. Ou seja, a memodria que deseja ser evocada
através de um movimento publico a efemeridade de um alimento — que se ndo é
ingerido, € perecivel, como a carne podre de Barrio. O retorno da democracia a
Argentina em 1983, alimenta o interesse de Minujin em revisitar as convencdes e
autoridade da escultura e arquitetura publica e a motivou a criar seu proéprio
monumento a liberdade de expressao.
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Figura 3. Marta Minujin, Parthenon of Books, Friedrichsplatz, Kas 2017.Instalacao. Ao, livros e folhas
de plastico. 19,5 x 29,5 x 65,5 m Fotografia de Roman Marz. Fonte: Documenta 14

Quatro anos apds o seu obelisco comestivel, Minujin constréi uma de suas
mais emblematicas obras também na Avenida Nove de Julho da capital argentina.
O monumento agora nao era o famoso Obelisco argentino, mas o Parthenon
grego. Edificacao que teve como designo ser o templo ofertado a deusa grega
Atena. Na Antiguidade, o constructo em marmore branco do Monte Pentélico, da
Atica, fez parte do programa construtivo de Péricles para a Acrépole de Atenas.
Erguido durante o século V a.C. e com o projeto de Calicrates e Ictinos afamou-se
também em virtude das obras escultéricas oferecida a deusa Atena, em especial
pelos frisos jonicos de Fidias (480 — 430 a.C).

O Parthenon de Minujin espacialmente € menor do que o grego. A
instalacao tinha uma estrutura metalica que media 30 metros de profundidade por
15 metros de altura. Todavia, o que especialmente mais diferencia as duas obras é a
materialidade, os marmores da Atica foram substituidos por livros em lingua
espanhola. Foram cerca de 20.000 volumes de livros empacotados individualmente
em sacos plasticos que davam forma e evocavam as alhures colunas e frontao.

Os livros que deram forma ao monumento de Minujin foram titulos
censurados durante ditatura militar. Se Marcelo Brodsky nos deu & ver alguns
desses titulos enterrados, Minujin fez o movimento contrario. Seus livros nao foram
em direcdo a terra, mas em direcdo ao céu. E como se Marcelo Brodsky exibisse
como todos aqueles volumes foram escondidos, como o regime ditatorial desejou
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gue um numero significativo de titulos apodrecessem e se decompusessem em
meio a terra. Marta Minujin exibe, ou melhor, comprova que nisso aquele regime
falhou. Em sua obra os livros sdo sublevados. “Quem se levanta quando ha um
levante? E o que se levanta quando as pessoas fazem um levante?”
(DIDI-HUBERMAN, 2017b, p.23). Aqui, ou melhor no ano de 1983, quem se levantou
foi uma artista, e ela levantou livros, muitos e muitos livros.

Os livros da artista comecam a contar outras histdrias, ou melhor, eles
passam a contra as mesmas histérias mas a partir de uma visualidade outra. Os
livros sao aqui os elementos de supervivéncia e que se elevaram contra aquela
barbarie. Minujin edificou um lugar de cultura com os mesmos objetos que foram
negados por aquele estado de barbarie. As paginas escritas por Jorge Luiz Borges,
Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Sigmund Freud edificaram um monumento da
cultura contra a barbarie que perseguiu, torturou e aniquilou com a vida de
milhares de argentinos e latino-americanos. Os livros sdao os elementos de cultura,
contra aquele estado de barbarie que foram os regimes militares latino americanos.

Mas ndo nos esquegamos que o que escreve Georges Didi-Huberman sobre
Auschwitz, com base nos escritos de Walter Benjamin, de certa feita também cabe
para os regimes ditatoriais latino-americanos: “[..] que o lugar de barbarie foi
possibilitado — uma vez que foi pensado, organizado, sustentado pela energia fisica
e espiritual de todos aqueles que nele trabalharam negando a vida de milhdes de
pessoas — por determinada cultura [..]" (DIDI-HUBERMAN, 20173, p.20).

Por fim, sinalizo que o Parthenon de Atenas foi muito provavelmente eleito
por Marta Minijin como forma de seu monumento de livros, pois em nossa
sociedade ele foi atrelado a cultura letrada e a filosofia. Contudo, na Antiguidade
seu designo era outro, era um tempo. Foi erguido como oferenda a deusa Atena. A
edificacao, bem como as demais obras que a compunham, a partir do século XIX foi
percebida como obra de arte. Boa parte dos frisos e dos conjuntos escultéricos que
outrora fizeram parte do templo, atualmente estdo expostos em museus. Palavra
que significa a casa das musas. Por exemplo, os relevos joicos — modernamente
denominados de Mdrmores de Elgin — desde o século XIX compde o acervo do
Brith Museum. Relevos estes que nao foram esculpidos para serem vistos por olhos
humanos, mas para os olhos da deusa Atena. Tanto que ficavam a quase 20 metros
de altura. Tais imagens marcam o paganismo, sobre o qual Aby Warburg tanto
buscou perceber as sobrevivéncias.

Marta Minijin elegeu a forma do Parthenon por ele evocar um monumento
de cultura letrada em nossa sociedade. Concordamos que na Antiga Grécia ele nao
foi construido com tal designo, também concordamos que suas imagens a época
eram privadas aos olhos humanos. Contudo, para ver é preciso saber ver mais
(DIDI-HUBERMAN, 2020). Se Minijin edifica seu Parthenon de livros para olhos
humanos, estes olhos também nao tiveram acesso nem as imagens, nem aos
textos do interior daqueles livros. E nao seria essa a sobrevivéncia do paganismo na
obra?
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Da formas e das paginas dos livros

Ao finalizar o pequenino, e nao menos importante, texto ensaistico “Cascas’,
Didi-Huberman recorre a etimologia da palavra, como lhe é de costume. Casca em
lingua francesa, écorce, vem da palavra scortea, que constitui a extensao medieval
e significa “casco de pele”. Em lingua latina classica existiam duas palavras, de sutil
distingcao, para designar casca. A primeira, o cortex, que designava a camada mais
superficial. E a segunda, a liber. Cortex e liber deram nome aos objetos tdo
necessarios para escrever as memorias humanas, construidas a partir de
superficies, lascas de celulose retiradas das “[..] arvores, onde vém reunir-se as
palavras e as imagens. Coisas que caem de nosso pensamento e denominamos
livros. Coisas que caem de nossos dilaceramentos, cascas de imagens e textos
montados, fragmentos em conjunto” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.73).

A partir dessas lascas de celulose que configuram o lugar que nossa
sociedade elegeu guardar suas memorias, para escrever suas narrativas e para
imprimir ou tracar suas imagens. As formas dos livros nos evocam tudo isso.
Contudo, as trés obras desses trés artistas aqui analisadas nos apresentam livros
dos quais as palavras e as imagens foram privadas ao expectador. Os livros de
Minujin foram empacotados em plasticos e pendurados num constructo de metal.
Os livros de Brodsky, por sua vez, foram apresentados numa tumba, em seu
sepulcro. E, o livro de Barrio era feito de carne que objetificava a purificagcao. As
formas dos livros dessas trés obras evocam o que por um determinado tempo
historico foi negado, censurado, enterrado e até queimado. Mas como o desejo,
como bem finalizou Freud em sua Interpretagédo dos Sonhos (FREUD, 2019), é
incapaz de morrer por completo.
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