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Resumo

Dentro do quadro geral de revisão historiográfica da mo-
dernidade, o texto pretende refletir sobre a história da arte 
moderna no Brasil, tomando como caso de estudo as aná-
lises da obra de Oswaldo Goeldi.
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Abstract

Under the recent revisionism of the historiography of 
modernity, this article aims to discuss the history of mo-
dern art in Brazil, taking as study case the analyzes of the 
work of Oswaldo Goeldi.
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A atual voga de revisão historiográfica da arte vem permitindo, de 
maneira geral, uma reavaliação da modernidade. A história da arte, 
até os anos 30/40 do século XX, voltava-se basicamente para o estudo 
de obras tradicionais, mesmo no caso de historiadores modernos – ou 
seja: que desenvolviam novas formas de investigação, novos métodos 
de análise, muitas vezes atendendo ao ideal moderno, ou modernis-
ta (como preferem alguns), de autonomia do fato plástico. As idéias 
de estilo e evolução – controversas por si só, envolvendo muitos dos 
escritos históricos em questões biográficas ou formais que procura-
vam justificar as mudanças estilísticas – pareciam não se adequar às 
obras recentes. Uma das soluções encontradas para conciliar análise 
histórica e modernidade foi associar as questões de estilo com a idéia 
de forma pura, entendida dentro do contexto da abstração, como na 
criação da noção de estilo internacional. Artistas e historiadores se 
unem na defesa de um ideal coletivo de modernismo, cuja estratégia 
de ação seria a vanguarda (a ruptura com as tradições).

A idéia de vanguarda se torna central, portanto, na análise his-
tórica da modernidade artística. Fazer a história da arte moderna 
equivaleria a fazer a história das vanguardas. No Brasil, inclusive. 
Uma versão local dessa visão foi se constituindo entre os críticos e 
historiadores de nosso modernismo ou, melhor dizendo, de nossos 
modernismos. Marcos históricos foram oficializados como instantes 
de ruptura com o passado acadêmico – a exposição de Anita Malfatti 
(1917), a Semana de Arte Moderna (1922), o Manifesto Antropófago 
(1928). Certos artistas passaram a ilustrar perfeitamente essa noção 
vanguardista, tendo como líderes os literatos Oswald de Andrade e 
Mário de Andrade. É o caso da Anita Malfatti, mas também o de 
Tarsila, Di Cavalcanti e Portinari, que se tornaram representantes 
dessa versão do modernismo brasileiro, incorporando alguns de seus 
instantes mais relevantes: a atualização estética no contato com os 
movimentos vanguardistas europeus, a adaptação desses modelos 
para a construção de arte tipicamente brasileira, a aproximação com 
a cultura popular, o empenhamento político, o realismo social. 

Contemporaneamente, essa visão um tanto monolítica do mo-
dernismo vem sendo questionada. Com ela, são questionados os seus 
marcos históricos – como a própria Semana de Arte Moderna –, mas 
também as relações com o passado acadêmico. Artistas antes des-
prezados pela historiografia, taxados simplesmente de “acadêmicos”, 
como se isso fosse um valor em si, passaram a ser reavaliados. Pode-
mos citar pelo menos dois casos exemplares de artistas da virada do 
século XIX para o XX – Castagneto e Almeida Júnior – que passam 
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a ser compreendidos seja como precursores de nossos modernistas, 
seja como momentos importantes de afirmação de uma plástica e de 
uma subjetividade modernas. Além disso, o crítico de arte de então, 
Gonzaga Duque, também ganha novos estudos e edições.

No mesmo processo, artistas anteriormente percebidos como 
laterais no movimento moderno brasileiro passam a despertar re-
novado interesse, especialmente a partir dos anos 1980. São os ca-
sos de Ismael Nery, Cícero Dias, Vicente do Rego Monteiro e, de 
certa forma, o próprio Brecheret que, embora tenha participado da 
Semana de Arte Moderna, sempre ocupou um lugar à sombra das 
grandes questões levantadas por nosso modernismo. Na realidade, 
todos eles participaram de eventos importantes, integrando nosso 
incipiente sistema artístico e cultural. Entretanto, não pareciam en-
carnar, sobretudo, aquela exigência vanguardista, essencial para a 
sua valorização como artista moderno. E pareciam distanciar-se da 
visão que entendia a arte moderna brasileira como uma adaptação 
das conquistas pós-cubistas (ou futuristas, como eram chamadas) à 
representação afetiva de realidades locais. 

Mas havia aqueles artistas que, na vertente contrária, pare-
ciam direcionar seu vanguardismo para outros problemas que não 
os apontados pelo modernismo brasileiro. É o caso de Flávio de Car-
valho, com sua atuação de artista múltiplo que não cabia direito nas 
preocupações de brasilidade ou de realismo social. Só recentemente 
é que esse pintor, escultor, cenógrafo, arquiteto e crítico passa a ser 
valorizado, muitas vezes pelo reconhecimento de um ultra vanguar-
dismo, sendo inclusive celebrado como precursor das performances.1 
Isto nos leva, evidentemente, a outro problema, que é a tendência 
atual de valorizarmos nossos artistas anteriormente menosprezados 
a partir da introjeção de critérios críticos exteriores, pensando-os 
como antecipadores de questões posteriormente desenvolvidas pela 
arte contemporânea, sem desenvolver uma compreensão histórica 
produtiva de sua obra no período em que foi realizada. De qualquer 
forma, percebe-se como a contemporaneidade e o revisionismo críti-
co possibilitam uma reconstrução de nossos valores modernos.

1 O fato de artistas contemporâneos elegerem Flávio de Carvalho como antecessor, 
ou de historiadores e críticos da arte apontarem ressonâncias de sua obra em artistas 
posteriores não justifica, obviamente, que a construção histórica do valor cultural 
desse artista paulista do início do século XX se faça exclusiva ou predominante-
mente pelo destaque de seu papel de “precursor”. Ainda que impossibilitada de se 
desprender de todos os conteúdos que hoje são agregados a Flávio de Carvalho, cabe 
compreender qual o seu papel específico na modernidade brasileira.
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Ainda falta muito a fazer. Alguns esforços revisionistas pare-
cem ter se perdido em falsas questões. Tal como o já batido debate 
entre o modernismo paulista e o carioca. Na tentativa de abandonar 
a noção monolítica de um modernismo oficial brasileiro, muitos de-
cidiram apostar na particularização geográfica. Definitivamente o 
problema não parece ser de origem física, nem de local de realização 
das obras. Certamente o fato de o Rio ser a capital federal na época, 
reunindo as instituições artísticas e culturais de maior tradição, ou 
de São Paulo possuir uma burguesia industrial avançada e rica, é 
dado importante para a compreensão das razões para a realização 
da Semana de Arte Moderna em uma cidade ou do Salão Revo-
lucionário de 1931 em outra. Assim como o projeto modernizante 
de Juscelino Kubistchek em Minas Gerais teria sido relevante para 
a atuação de Guignard em Belo Horizonte. Ou a presença de ar-
quitetos e intelectuais modernos em Recife na década de 1930 foi 
essencial para a apropriação de certa modernidade plástica. Mas há 
uma série de outros problemas envolvidos na construção de nosso 
modernismo, inclusive a sua pretensão de ser “brasileiro”, capaz de 
sintetizar nossas características inatas. 

Outros autores parecem ter preferido questionar a própria idéia 
de modernidade, ora com saldo positivo, ora com saldo negativo. Por 
um lado, como já disse, isto levou ao deslocamento de seu marco ini-
cial para o século XIX, através da valorização de artistas e obras ante-
riormente desprezados por seu academicismo, questionando a versão 
difundida pelos próprios modernistas que viam na Academia de Be-
las Artes a imposição de um estilo contrário às aspirações e tendências 
nativas. Por outro, levou a estudos que deslocaram o marco inicial de 
nossa modernidade para um momento posterior, geralmente para o 
final da década de 1940 e anos 50, com a introdução do debate sobre 
a abstração e o construtivismo. Nesse instante a arte passaria a ser 
moderna por se distanciar das injunções literárias do modernismo. 

Em ambos os casos, a idéia do moderno é complexificada, exi-
gindo o adensamento conceitual e analítico. Atualmente, estudos 
monográficos, muitos dos quais desenvolvidos como dissertações ou 
teses dentro de programas de pós-graduações, procuram qualificar 
a modernidade de artistas pouco estudados, francamente desconhe-
cidos ou desvalorizados no confronto com os valores modernistas 
mais tradicionais. De maneira geral percebe-se, nessa revalorização a 
tentativa de compreendê-los como artistas modernos no pleno senti-
do da palavra, mesmo que sua atuação não tenha sido marcada pelo 
vanguardismo ou envolva estratégias plásticas de conciliação com a 
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tradição. É o caso de Guignard, cujos recursos plásticos – ausência 
de perspectiva, espacialidade ambígua, construção com a cor – e 
estratégia narrativa – proximidade com a cultura popular, decorati-
vismo – passaram a ser entendidos como marcas dessa modernidade 
incompreendida à época e pela historiografia tradicional, que acaba 
colocando-o num lugar lateral. A crítica contemporânea – que não 
só aceita, como valoriza a apropriação da tradição – possibilitaria 
pensá-lo como artista moderno, mesmo com suas concessões artísti-
cas e seu intenso debate com a tradição. 

O que parece estar em jogo, portanto, não é apenas uma con-
cepção mais ampla de moderno, mas também de sua relação com a 
contemporaneidade. No contexto europeu e americano, a arte mo-
derna e muitos de seus pressupostos conceituais tornaram-se para-
digmas contra os quais os artistas contemporâneos investiram sua 
energia. Afinal, a própria existência da arte contemporânea parecia 
depender dessa capacidade de enfrentamento e diferenciação (mais 
ou menos como, anteriormente, a modernidade lutou contra o mo-
delo difundido pela Academia de Belas Artes). No Brasil, isso se pro-
cessou de forma diferente. Até porque a Academia ou a modernidade 
não chegaram a constituir uma presença institucional tão poderosa.

Pode ser que no campo discursivo esse enfrentamento tenha al-
gum valor cultural. No nosso modernismo, a luta contra a Academia 
e a defesa do “futurismo” foram mais relevantes talvez como pre-
sença retórica, e não como realidade plástica palpável. Como afirma 
Paulo Sérgio Duarte, a nossa “modernidade mal acabada” – ou seja: 
“o contraste entre a riqueza da obra e sua débil institucionalização” 
– acabou por gerar uma relação “não-edipiana” entre a contempora-
neidade artística e seu passado moderno, dispensando o confronto 
institucional com a arte moderna e, nesse sentido, diferenciando-se 
da produção internacional corrente, marcada pela dissolução da arte 
na cultura e pelo domínio das narrativas.2 

Alguns artistas modernos ganham especial atenção por parte 
de seus colegas contemporâneos. Vejamos o caso de Oswaldo Go-
eldi. Lygia Pape realiza, em 1971, o curta-metragem Guarda chuva 
vermelho. Com narração de Manuel Bandeira e Helio Oiticica, o 
curta apresenta obras de várias fases do artista, articulando-as a po-
emas de Manuel Bandeira e Murilo Mendes. Cria, portanto, uma 
ambientação cultural para a obra de Goeldi, transformando-o em 

2 Paulo Sérgio Duarte, Das afinidades eletivas ao campo ampliado. In: Campo amplia-
do. São Paulo: Instituto de Arte Contemporânea – IAC, 2006.
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peça central de nossa modernidade (na contramão da crítica mais 
tradicional, que sempre o coloca como marginal ou isolado). Tam-
bém através de suas xilogravuras, intituladas Tecelares, Pape mostra 
sua vinculação eletiva à obra desse artista. 

Mais recente é a apropriação que Nuno Ramos faz da obra de 
Goeldi. Na década de 1990, o artista realiza as mostras “paraGoeldi” 
1 e 2, em São Paulo e Curitiba, além da exposição “Noite morta”, 
associando Goeldi a poemas de Manuel Bandeira. Em 2003 produz, 
para o MAM de São Paulo, a série Mocambos, com obras que resul-
tam da sobreposição de desenhos e gravuras de Goeldi a fotografias 
de locais assemelhados na capital paulista. Em 2008, na mostra in-
dividual no CCBB de Brasília, volta a homenagear Goeldi com a 
instalação Bandeira Branca, na qual três urubus circulavam entre 
túmulos de pedras negras e caixas acústicas que entoavam canções 
famosas como Carcará, Bandeira Branca e Acalanto, interpretadas 
por Mariana Aydar, Arnaldo Antunes e Dona Inah. 

Todas essas variadas interrogações plásticas da obra de Goeldi 
foram acompanhadas de uma ampla revisão historiográfica e crítica, 
iniciada especialmente nos anos 1980. O Curso de Especialização 
em História da Arte e da Arquitetura no Brasil da PUC-Rio organi-
zou uma importante exposição de Goeldi, acompanhada de catálogo 
que reunia textos críticos de Carlos Zílio, Piedade Grinberg, Vanda 
Klabin entre outros, além de depoimentos, entrevistas, artigos em 
periódicos, cronologia e bibliografia. A partir de então, Goeldi passa 
a ser percebido como um contraponto ao modernismo solar brasilei-
ro, ícone do fracasso da ideologia da brasilidade e de sua estilização 
“acadêmico-cubista” (nas palavras de Zílio), símbolo do descompas-
so entre a potência poética da arte e as raras e vagas iniciativas de 
institucionalização.3 

Essa iniciativa serviu para deslanchar outras ações culturais 
importantes, como as mostras com curadoria de Noemi Ribeiro, 
comemorativas do centenário de nascimento de Goeldi, sempre 
acompanhadas de catálogos: Goeldi, um auto-retrato (CCBB, Rio, 

3 Nessa tentativa pioneira de construir um lugar histórico relevante para a obra de 
Goeldi, a estratégia parece ter sido destacar a sua especificidade e, com isso, seu iso-
lamento com relação às preocupações correntes do modernismo brasileiro, marcado 
pelo discurso da brasilidade. A formação de Goeldi em Berna, Suíça, dentro do 
quadro do expressionismo imaginativo e fabuloso de vertente germânica, somado a 
seu temperamento arredio, à pobreza em que vivia e a sua simpatia pelas experiências 
poéticas da solidão e da marginalidade serviram de base para a construção de uma 
mitologia própria, de fundo romântico, do artista solitário, refratário a toda e qual-
quer exigência ou apropriação cultural. 
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1995) e Goeldi, mestre visionário (Conjunto Cultural da Caixa, Rio, 
1996). Foi também Noemi Ribeiro que deu forma ao Centro Virtual 
Goeldi, com reprodução de várias obras do artista e informações 
gerais, lançado em 2006. E coube a uma sobrinha do artista, Lani 
Goeldi, publicar um livro de memórias familiares e colocar na rede 
o site oficial do Projeto Goeldi, cujo objetivo é catalogar, difundir e 
autenticar a obra do artista, além de licenciar produtos com a marca 
Goeldi (como uma linha de relógios de luxo, produzidos em 2007). 

Isso sem falar na publicação de livros como “Modernidade Ex-
traviada” de Sheila Cabo Geraldo (Diadorim, 1995), “Goeldi” de 
Rodrigo Naves (Cosac Naify, 1999), “Oswaldo Goeldi” de Ronaldo 
Brito (Silvia Roesler edições de arte, 2002) e “Oswaldo Goeldi: ilu-
minação, ilustração” de Priscila Rufinoni (Cosac Naify e Fapesp, 
2006). A despeito das evidentes diferenças entre as perspectivas des-
ses autores, importa destacar o ponto de partida comum a todos 
esses livros: a pesquisa historiográfica rigorosa e apaixonada que ora 
reinterpreta aspectos específicos da trajetória artística de Goeldi, ora 
busca inseri-lo como peça central na compreensão de nossa moder-
nidade estética e cultural, frequentemente livrando-o do lugar ane-
dótico ou do silêncio respeitoso em que estava confinado. Cada qual 
ao seu modo, dão corpo a um diálogo mais produtivo e relevante 
de sua obra com o campo de problemas culturais e ideológicos da 
modernidade brasileira e internacional.

É claro que, se perguntássemos a esta última autora, Priscilla 
Rufinoni, quanto à sua filiação historiográfica, ela certamente nega-
ria qualquer relação com os autores citados anteriormente. A rigor, 
seu livro, cujo objeto de análise é a obra de Goeldi como ilustrador, 
pretende se distanciar da vertente crítica que qualifica de “purista” 
(a qual pertenceriam Carlos Zílio, Ronaldo Brito, Rodrigo Naves e 
Sheila Cabo) que havia transformado o artista no representante mais 
acabado de nossa modernidade artística (seja por sua recusa de diá-
logo fácil com os temas modernistas, seja por sua personalidade ar-
tística independente e cética). Donde a sua necessidade de recusar as 
idéias de margem, sombra e avesso que haviam povoado as análises 
sobre os trabalhos de Goeldi. A começar pela escolha de suas obras 
como ilustrador, feitas de encomenda, para já retirar do horizonte a 
perspectiva do isolamento cultural. 

Visão que, muitas vezes, parece se ancorar numa compreensão 
fechada dos autores que critica, como se fossem representantes de uma 
história da arte moderna linear e finalista, sem perceber, entretanto, 
as profundas diferenças que marcam esses discursos sobre Goeldi. A 
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autora está correta, até certa medida, em afirmar que se ergueu um 
“mito Goeldi”, sempre associado às idéias de solidão e marginalidade. 
Porém, há diferenças muito nítidas entre os autores que ela pretende 
fundir numa vertente historiográfica única.4 Além disso, parece-me 
impossível não falar do isolamento poético que constitui a obra desse 
artista, dimensão que as imagens que fez como ilustrações para jornais 
e revistas antes confirmam do que negam. O reconhecimento público 
de Goeldi não apaga o seu compromisso plástico seja com a formali-
zação das experiências da solidão, seja com a qualidade introspectiva 
e independente de seu trabalho como desenhista ou gravador. 

Em realidade, essa nova contribuição historiográfica, queren-
do ou não, participa do processo de revisão crítica que faz com que 
Oswaldo Goeldi seja compreendido, hoje, como um protagonista 
emblemático de nossa modernidade complexa, capaz de conciliar 
temporalidades distintas, de articular concessões e resistências, bus-
ca de autonomia e contaminação cultural, isolamento poético e re-
lação com o mundo da comunicação de massa. Os estudos atuais, 
especialmente os desenvolvidos nos programas de pós-graduação, 
devem certamente desenvolver as perspectivas anteriores, criticá-las 
e aprofundar as pesquisas, de maneira a sempre colocar em questio-
namento a contemporaneidade de Goeldi, seu valor cultural atual.5 

Problematizar Goeldi significa, acima de tudo, tornar mais 
densa e complexa a história de nosso modernismo. Considerá-lo 
“moderno” significa pensar a própria modernidade como um campo 
heterogêneo, uma realidade oblíqua e não monolítica, na qual cer-
tezas e dúvidas estéticas se fundem para criar um cenário bem mais 
interessante e diversificado que o modernismo “oficial” nos oferece. 

4 Ainda que todos os autores falem de isolamento e marginalidade, estas noções não 
foram por eles compreendidas de forma rasa, como reações mais ou menos conscien-
tes ao ambiente brasileiro, e sim como decisões poéticas e formais que se produzem 
no contato íntimo e existencial com o mundo da natureza tropical e da cultura local. 
Logo, possuem uma qualidade híbrida e complexa que é preciso destacar. Além dis-
so, acredito ser importante notar o destino cultural de cada um dos textos, que já os 
diferencia em suas intenções e contornos editoriais (catálogo de exposição, livro de 
editora comercial, livro a partir de dissertação de mestrado, livro de arte). 

5 Uma das possibilidades abertas de investigação é, a meu ver, a relação de Goeldi com 
a fotografia e, especialmente, com o cinema. Algumas de suas gravuras a partir dos 
anos 1950 apresentam uma qualidade cinematográfica. A horizontalidade marcada, 
a luz que vem de trás, a morosidade narrativa, os fortes contrastes de preto e branco, 
os personagens típicos, as paisagens vagas e vastas, tudo aponta para uma peculiar 
leitura do cinema e, mais particularmente, do Cinema Novo. Lygia Pape parece in-
tuir essa relação quando realiza seu curta-metragem a partir da imagem do Guarda 
chuva vermelho. 


